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    ¿Quién era y de dónde había salido El Cazador? Aquella era una pregunta que durante años se habían hecho la mayoría de los furtivos del continente africano, sin que jamás se consiguiera encontrar una respuesta razonable. Para muchos, El Cazador era más bien parte de una leyenda que un ser de carne y hueso que cumplía siempre su amenaza de cortar la mano derecha a todo el que matara a un animal protegido, o ejecutaba más tarde sin apelación a quien, a pesar de encontrarse mutilado, reincidiera en sus actos. DeAngola a Camerún o de Ruanda a Nigeria, la leyenda de El Cazador se había ido extendiendo como una mancha de aceite, o quizá como una absurda mentira, porque resultaba de todo punto inconcebible que pudiera existir un ser omnipresente capaz de castigar en la misma semana a los buscadores de marfil de Uganda, a los cazadores de rinocerontes dela República Centroafricana o a los coleccionistas de trofeos mozambiqueños…
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  Capítulo 1


  
    MANCHESTER, Inglaterra, marzo, seis. Asociated Press. Sir Geofrey Scott, dos veces candidato al Premio Nobel de Medicina, ha advertido el terrible peligro que significa permitir que todo tipo de científicos sin preparación especial se hayan embarcado en una feroz competición en busca de una vacuna contra el sida.


    —Corremos el riesgo —dijo— de que algún inepto invierta los términos y, en lugar de conseguir una vacuna, provoque el brote epidémico descontrolado de un virus sobre el que ignoramos casi todo.

  


  Jack O’Farrell apartó levemente, con el extremo de su lápiz, el télex que Elliot Dunn había depositado sobre una mesa repleta de télex semejantes, y podría pensarse que el simple hecho de que en él se mencionase el temido término sida, le impulsaba a tratarlo con un cierto distanciamiento, sin atreverse a tomarlo en las manos.


  —¿Realmente te apetece escribir sobre eso? —quiso saber.


  —No es que sea mi enfermedad favorita… —admitió Elliot Dunn con naturalidad—. Pero si, como parece, es cierto que los Laboratorios Farmacéuticos y los investigadores han iniciado una batalla por ser los primeros en conseguir esa vacuna a base de torpedearse los unos a los otros, espiar, filtrar informaciones falsas, o robarse fórmulas descaradamente, no cabe duda de que el tema tiene un innegable interés. Hay miles de millones de dólares en juego… Y lo que es más grave: millones de vidas humanas.


  —No te lo niego, pero ése es trabajo para todo un equipo de investigación, no para mi mejor reportero… ¡Entiéndelo, Elliot! Los lectores están acostumbrados a que les des otro tipo de cosas.


  —¿Como qué?


  —Como guerras, revoluciones o la serie que acabamos de publicar sobre Sudáfrica… Ésos son los temas que te van, no el sida.


  —Estoy de acuerdo en que el sida no le va a nadie, pero precisamente porque no se esfuerzan por tratarlo a fondo me gustaría trabajar sobre él.


  Jack O’Farrell chasqueó la lengua con gesto de fastidio o desaprobación, aproximó de nuevo, siempre con ayuda del lápiz, el télex y lo releyó sin demasiado interés.


  —¿A quién necesitarías? —quiso saber por último.


  —A Kety y un par de chicos jóvenes de los que quieres foguear… Ese Powell parece listo.


  —¡Es listo…! —admitió el director del Saturday News. Tan listo y decidido como lo eras tú cuando llegaste aquí hace más de veinte años, y lo que me preocupa es que lo malees con tus sucias triquiñuelas de viejo periodista tramposo. ¿Por dónde empezarías?


  —Por ese científico francés que asegura que los americanos le hemos robado sus fórmulas… Si es cierto me parece justo que seamos los primeros en admitirlo y desenmascarar a los culpables… Ésas son las cosas que hacen que luego el mundo nos odie…


  —Nos odiarían aun en el caso contrario, pero allá tú… —Hizo una corta pausa y acabó por encogerse de hombros admitiendo su derrota—: ¡De acuerdo! —dijo—. No puedo permitirme el lujo de mantener inactivo al reportero más caro de mi plantilla… Si tanto te interesa el sida anda a joder y a ver si te lo pegan, pero olvídate de Powell… Lo mandaré a la guerra del Chad.


  —¡Lástima! Ese chico me cae bien… —Se puso pesadamente en pie y se encaminó sin prisas hacia la puerta, pero antes de abrirla se volvió de nuevo hacia su jefe—. Por cierto… —añadió—. Creo que hoy me iré pronto a casa…


  —¿Y eso?


  —Me siento extraño y no consigo averiguar a qué se debe.


  —Será la gripe. —Jack O’Farrell rió divertido—… O el sida.


  —No. No es eso. Es algo raro… Como un presentimiento.


  Salió, dejando al otro levemente desconcertado, atravesó la enorme sala de redacción respondiendo distraídamente a quienes le saludaban y penetró en su pequeño despacho donde le esperaba la oronda Kety con su inmenso trasero encajado en el sillón y los pies sobre la mesa mientras contemplaba absorta el techo y aspiraba con delectación hondas bocanadas de un delgado cigarrillo de marihuana.


  —¿Y bien…? —Fue lo primero que dijo al verle entrar.


  —¿Y bien? —repitió Elliot malhumorado—. Primero: no me gusta que pongas tus patazas sobre mi mesa… Segundo: odio que me apestes el despacho con esa mierda… Y tercero: vamos adelante con el asunto del sida.


  —¡La jodimos!


  —¿Qué pasa? —masculló él mientras tomaba asiento al otro lado de la mesa—. ¿A ti tampoco te gusta el tema?


  —No es tu estilo.


  —¡Qué manía! ¿O sea, que según el viejo y tú, yo no estoy capacitado para llevar a cabo una investigación seria y responsable sobre un tema que está poniendo en peligro la salud de la Humanidad…? ¡Cría cuervos!


  —Yo no he dicho que no estés capacitado… Yo únicamente he dicho que no es tu estilo.


  —Qué sabrás tú…


  —Lo que tú me has enseñado… Y siempre has dicho que el auténtico periodista no ha nacido para quedarse sentado en una mesa o husmear en los archivos… Necesita acción.


  —Será que me estoy haciendo viejo.


  —Será…


  Elliot no respondió ni prestó atención a la evidente ironía de la afirmación que la gorda había hecho, porque su vista acababa de recaer en un abultado sobre marrón que alguien había colocado sobre su máquina de escribir. Lo tomó, observó que los sellos eran franceses, leyó el remite y sonrió divertido:


  —¡Hombre, Nikon! —exclamó—. ¿Qué tripa se le habrá roto a ese enano pelirrojo…? Seguro que necesita dinero…


  —Regálame los sellos… —pidió Kety.


  Elliot asintió, abrió el sobre, recortó cuidadosamente los sellos, se los entregó, y leyó luego la carta que acompañaba a media docena de folios escritos a máquina sobre un papel azul celeste.


  —¿Algún reportaje?


  Alzó la vista por encima de las gafas y la miró.


  —Una primera entrega sobre el tráfico de animales salvajes —replicó—. Me habló de ello en Johannesburgo y le ofrecí comprárselo para la revista, pero ahora dice que ha encontrado nuevas pistas y que los restantes capítulos tardará en enviarlos. —Sonrió apenas—. Naturalmente, pide dinero a cuenta.


  —Si no lo pidiera no sería Nikon… ¿Vas a mandárselo?


  Elliot hizo un significativo gesto hacia el lugar en que se encontraba el despacho de Jack O’Farrell:


  —Eso lo decide el viejo… Primero hay que ver si el asunto promete, aunque hoy no me encuentro con ganas de leer ni de pensar. —Dejó las gafas sobre la mesa, y la miró de frente—. ¿Nunca has experimentado una opresión aquí, entre el pecho y la boca del estómago? ¿Como el presentimiento de que algo grave va a ocurrir…?


  —Cada vez que la regla se me retrasa y me espanta la idea de haberme quedado embarazada.


  —¡Vete a tomar por el culo!


  —No me gusta… —Fue la sincera respuesta—. Dick se empeña de vez en cuando pero te juro que no hay modo de que me acostumbre. —Aplastó lo poquísimo que quedaba de su «pito» de marihuana en el cenicero y añadió—: Ahora en serio: ¿Por qué no vas a ver a un médico?


  —¿Para qué? No estoy enfermo… Es más bien una sensación de angustia… De presentimiento.


  —¿Cuántos «Pipermint» te has tomado hoy?


  —Ninguno.


  —En ese caso puede que se trate del síndrome de abstinencia. Siempre he creído que alguien que se atiborra de semejante porquería tiene que acabar drogado o loco…


  El periodista abrió la boca con intención de responder alguna grosería, pero pareció decidir que no valía la pena, hizo un gesto despectivo con la mano como mandándola al diablo y dando media vuelta a su sillón abandonó el despacho y la redacción del Saturday News para descender a pie los once pisos que le separaban de la calle, pues aquél era uno de los diarios ejercicios que más agradecían sus piernas.


  El tiempo era agradable, había dejado de llover y como las calles aún no se habían abarrotado de gente presurosa por regresar a sus casas, se encaminó parsimoniosamente al «Barbara’s», en el que la pelirroja Bianca comenzó a prepararle un «Pipermint» con hielo apenas le vio entrar.


  —¿Cuál es el problema? —Fue su pregunta, ya que se conocían tanto que le bastaba con una simple ojeada para hacerse una idea de cuál era su estado de ánimo.


  —Es lo que estoy intentando averiguar —replicó tras probar la bebida verde y dulzona—. Se supone que todo anda bien, y sin embargo algo me inquieta…


  —¿Estás enamorado?


  —Que yo sepa, no.


  —¿Estreñido?


  —Tampoco.


  —¿Ángela y las gemelas están bien?


  —Ayer lo estaban.


  —En ese caso puede que se trate de la edad: La menopausia…


  —¡Vaya una amiga! Vengo aquí, a media tarde, cuando no tienes un puto cliente, a gastarme mi dinero, y mira con lo que me sales…


  —¿Y qué quieres que te diga? Las depresiones sólo se curan tomándoselas a broma. Te lo dice una depresiva crónica… —Hizo una pausa, extendió la mano por encima del mostrador y le acarició la mejilla con afecto—. ¿Te apetecería hacer el amor? —quiso saber.


  —¿Ahora?


  —Ahora.


  —¿Aquí?


  Ella señaló a sus espaldas.


  —En el almacén. No sería la primera vez… ¿O es que has perdido la memoria?


  Lo hicieron entre montañas de cajas de refrescos y cervezas, y aunque Elliot se sintió momentáneamente más tranquilo, una hora después, cuando reemprendió sin prisas el paseo hacia su cercano apartamento, le asaltó de nuevo aquella indefinible e inquietante sensación de que algo horrible estaba a punto de suceder.


  Se estaba lavando los dientes, ya con el pijama y la bata puestos, cuando sonó el timbre de la puerta y al abrir le alarmó enfrentarse a su ex esposa, cuya expresión acabó de hundirle.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber.


  —María del Mar.


  —¿Qué le pasa?


  —Está embarazada.


  No pudo evitar que se le escapara un sonoro suspiro de alivio:


  —¡Menos mal…! —exclamó.


  Ángela le observó con asombro; como si se hubiera vuelto loco, y por último estalló indignada:


  —¡Hijo de la gran puta! —Escupió en un castellano al que recurría siempre que dejaba expresar sus más auténticos sentimientos—. Vengo, destrozada, a comunicarte que tu hija, que aún no ha cumplido los diecinueve años, se encuentra preñada de no sabes quién, y lo único que se te ocurre decir es ¡«Menos mal»! ¿Qué esperabas? ¿Trillizos?


  —Perdona —fue todo lo que pudo barbotear a modo de disculpa—. Perdona, pero es que me temía algo peor… Llevo un día de perros… ¿Quieres una copa?


  —Un coñac.


  Sirvió dos y apuró el suyo de un golpe ante el asombro de su ex esposa que jamás le había visto consumir semejante bebida. Luego, tras estremecerse de arriba abajo, y agitar la cabeza como si con ello alejara el ardor que le abrasaba la garganta, inquirió:


  —¿Quién es el padre?


  —Bob Lawrence.


  —¿Y quién es Bob Lawrence, si puede saberse?


  —Un muerto de hambre aspirante a dramaturgo. ¿Te imaginas? Alguien que a los veintisiete años pretende estrenar en Broadway una obra existencialista en los tiempos que corren… ¡Está loco!


  —Desde luego un tipo que pretende convertirme en abuelo a mi edad tiene que estar loco… ¿Piensan casarse?


  —Y yo qué sé… —Ángela se había dejado caer, abatida, en uno de los sillones y bebió despacio de su enorme copa mientras observaba las luces de la Séptima Avenida a dieciocho pisos bajo ella—. Lo que importa no es que él quiera casarse, sino que María del Mar acepte… ¿Qué futuro le espera con semejante pendejo? Tendrá que trabajar toda la vida para mantenerlo.


  —Tal vez tenga talento.


  —¡Peor aún! No he conocido a un solo autor de talento que haya estrenado en Broadway en los últimos diez años… —Se volvió a mirarle y había auténtica desolación en el tono de su voz al exclamar casi sollozando—. ¡Oh, Elliot! ¿Qué vamos a hacer…? Ese par de mentecatos están decididos a convertirnos en abuelos pese a que tengo la impresión de que aún no he empezado a vivir…


  —¿Ella quiere el crío…?


  Le fulminó con la mirada.


  —Ése es un tema que ni siquiera se ha planteado, ¿me oyes? Recuerda que somos católicas, practicantes y convencidas. Si el niño viene, ¡viene!, y no hay más que hablar. Que tenga padre reconocido o sea hijo de madre soltera es ya otra cuestión.


  —Eso puede que esté muy bien en un país tercermundista como el tuyo, pero no aquí y a finales del sigloXX… Hay cientos de miles de mujeres que…


  —¡Hay cientos de miles de mujeres que pueden hacer lo que les dé la gana…! —le interrumpió ella de forma inapelable—. ¡Pero ninguna es hija mía…! Si María del Mar ha sido lo bastante mayor como para dejar que la preñen, también lo es como para responsabilizarse por ello. En eso estamos de acuerdo.


  —No sé qué carajo pinto yo entonces en todo esto… —señaló Elliot visiblemente molesto—. Creí que habías venido a pedirme consejo.


  —¡En absoluto! —Fue la severa respuesta—. He venido a comunicarte que una de tus hijas está embarazada, y que, como nos descuidemos, la otra pronto lo estará también. Al fin y al cabo, y aunque a menudo cueste trabajo creerlo, continúas siendo su padre y tienes derecho a saberlo.


  Elliot estuvo a punto de responder algo desagradable, lo que les conduciría inevitablemente a enfrascarse en una de aquellas violentas contiendas dialécticas que habían contribuido a arruinar su matrimonio, pero en ese instante repicó el timbre del teléfono y lo tomó con el innegable alivio de quien está consciente de que le ha salvado la campana que anuncia el final del asalto.


  —¿Qué hay? —quiso saber.


  —¿Elliot…? —Reconoció en el acto la voz de la gorda Kety—. Elliot… Tengo que darte una mala noticia… ¡Muy mala…! Han matado a Nikon.


  


  Capítulo 2


  —Es interesante.


  —¿Cómo que es interesante? —se escandalizó Elliot—. ¡Es magnífico! Un reportaje para el Pulitzer.


  —No empecemos otra vez con lo del Pulitzer… —señaló Jack O’Farrell, que tomó de nuevo el puñado de hojas azuladas y las estudió con atención deteniéndose a releer algunos de sus párrafos mientras se iba tirando de los vellos que le salían del oído según su inveterada costumbre—. De acuerdo —admitió al fin casi a regañadientes—. El tema es magnífico, aunque está escrito con el culo… Pero aquí no hay más que una entrega… ¿Cómo conseguiremos el resto…? Porque estarás de acuerdo conmigo en que esto solo no sirve.


  —Nikon prometía mandarlo antes de un mes.


  —Sí, pero ahora está muerto.


  —¿Por qué?


  El Viejo Jack O’Farrell director y principal accionista del Saturday News, observó por encima de las gafas a su mejor reportero, y resultaba evidente que no le había pasado inadvertida la intencionalidad de su pregunta.


  —Yo soy periodista, no policía… —replicó con idéntica intención—. Nikon era un fotógrafo «Free-lance» que continuamente se metía en líos de los que resulta extraño que hubiera salido bien parado hasta ahora… Esta vez no fue así y en verdad lo lamento, pero no quiero arriesgarme a hacer conjeturas…


  —Pues yo sí, porque llevábamos años trabajando juntos y le conocía mejor que nadie. Cuando iniciaba un trabajo lo seguía hasta el final sin aceptar ningún otro que le obligara a abandonar el primero. En su carta asegura que había encontrado datos nuevos, muy importantes, y eso me reafirma en la idea de que seguía con el asunto del tráfico de animales.


  —¿Y qué?


  —Tal vez le mataron por eso.


  —¿Por buscar información para unos reportajes sobre animales salvajes? ¡Oh, vamos, Elliot, no digas tonterías…! Admito que la Mafia, los traficantes de drogas o algunos políticos, estén dispuestos a quitar de en medio a un reportero demasiado curioso, pero, que yo sepa, matar animales no está considerado un crimen en ningún lugar del mundo.


  —Eso puede depender del país, la especie o el número de animales que se maten…


  —Sea donde sea y se trate del número que se trate. Estoy de acuerdo en que existen especies protegidas, pero a quienes las matan lo más que se les impone es una multa, y no creo que nadie se arriesgara a asesinar a un periodista en pleno centro de París, por librarse de una multa… —Hizo una pausa, encendió un cigarrillo, ofreció otro a su interlocutor, y luego extendió las manos con las palmas hacia fuera como si con ello pretendiera poner paz o hacer entrar en razón a su subordinado y amigo—. ¡Seamos lógicos! —añadió—. Tú siempre has contado que Nikon era un tipo extraño, con seis o siete pasaportes de distintas nacionalidades y que, además, andaba enredado con señoras casadas… Dejemos que la Policía francesa aclare quién lo mató y por qué, y luego tal vez sigamos adelante con ese asunto de los animales.


  —¿Y si no descubren al asesino?


  —¡Mala suerte! ¿O crees que tú, con tu francés chapurreado, tienes más posibilidades de éxito?


  —No. No lo creo, pero me gustaría estar allí y ver de cerca qué es lo que hacen.


  —Dick Curry nos mantendrá al corriente.


  —No quiero que Dick me lo cuente. Quiero verlo yo.


  —¡Eso es una soberana tontería! Y te recuerdo que me has prometido una serie de reportajes sobre el sida.


  —Y yo te recuerdo que ayer no parecías tener el menor interés en el sida… Por última vez: ¿Me mandas a París o no?


  —No.


  —De acuerdo… —El tono de voz de Elliot evidenciaba que su decisión resultaba inapelable—. Me debes un mes de vacaciones, y pienso empezar a disfrutarlas a partir de mañana. ¿Alguna objeción?


  El viejo O’Farrell negó con parsimonia.


  —En absoluto —replicó—. Y si quieres pasarlas en París, es tu problema. Con tu dinero y tu tiempo libre puedes hacer lo que te salga de las narices.


  Elliot agitó una y otra vez la cabeza con gesto pesimista y le lanzó lo que pretendía ser una dura mirada de conmiseración.


  —Te estás anquilosando, Jack… —sentenció—. Te falla el olfato, y eso es lo peor que le puede ocurrir a un periodista. Aquí hay una historia, estoy seguro… ¡Una gran historia!


  —De las que ganan el Pulitzer, ya me lo has dicho, pero me conozco de antiguo ese cuento. Esta vez no voy a picar.


  —Te advierto que si consigo el material en mi tiempo libre y pagando los gastos de mi bolsillo te lo cobraré a precio de «Free-lance».


  —Me arriesgaré. Es más…, te hago una apuesta: Si consigues algo que valga la pena, yo corro con los gastos. En caso contrario me pagas unas vacaciones en las Bahamas.


  Elliot meditó unos instantes, observó con fijeza a su jefe, arrugó el entrecejo y al fin hizo un gesto afirmativo, al tiempo que extendía la mano por encima de la mesa.


  —¡Trato hecho! —dijo.


  Se estrecharon la mano en el instante en que golpeaban discretamente a la puerta, ésta se abrió y Kety hizo su aparición con un sobre en la mano para quedar levemente desconcertada al sorprenderles en semejante actitud.


  —Por lo que veo continuáis siendo amigos —comentó irónica, pero casi de inmediato su tono y su expresión cambiaron—. Ha llegado una carta urgente para ti… —añadió dirigiéndose a Elliot—. Es de Nikon.


  —¿De Nikon? —se sorprendió el periodista casi sin dar crédito a lo que estaba oyendo—. ¡Trae acá!


  Tomó el sobre, idéntico al que recibiera el día anterior aunque mucho más delgado, y abriéndolo leyó su contenido con avidez, aunque para conseguirlo tuvo que alargar el brazo todo lo que daba de sí ya que se había dejado las gafas en el despacho.


  Al concluir permaneció profundamente pensativo, muy lejos de allí, hasta que O’Farrell inquirió impaciente:


  —¡Pero bueno! —exclamó—. ¿Nos va a tener así toda la tarde? ¿Qué diablos dice?


  Elliot regresó a la realidad; contempló a su jefe como si le costara trabajo reconocerle, y por último, tras unos instantes de duda, leyó de nuevo en voz alta:


  «Querido Elliot: El asunto es mucho más complicado e infinitamente más interesante de lo que nunca pude imaginar. Si me ocurriera algo y por cualquier circunstancia no me fuera posible asistir a la reunión que esos hijos de puta piensan tener el día ocho en el “Hotel GeorgeV”, busca al Cazador. Un abrazo. Nikon».


  —¡Parece una charada! —se lamentó O’Farrell—. ¿Qué diablos significa…?


  —Evidentemente el enano sabía que corría peligro.


  —¿Quiénes son «esos hijos de puta»?


  —No tengo ni idea.


  —¿Y el Cazador?


  —Tampoco.


  —¿Sabes al menos a qué hotel se refiere?


  —Imagino que debe tratarse del «George V» de París… —Se volvió a Kety—. ¿Qué día es hoy? —quiso saber.


  —Siete.


  Elliot se puso en pie de un salto.


  —Voy a preparar la maleta —señaló—. Resérvame plaza en el avión de esta noche porque quiero averiguar quiénes son esos «hijos de puta» que se reunirán mañana.


  Se encaminó a la puerta, pero O’Farrell le detuvo con un gesto de la mano:


  —¡Un momento! —protestó—. No creerás que el trato de antes continúa vigente… Las cosas han cambiado. Yo corro con los gastos y no estás de vacaciones.


  —¡De acuerdo! —aceptó Elliot de inmediato, y volviéndose a Kety le apuntó con el dedo—. Resérvame también una suite en el «GeorgeV».


  El Viejo se escandalizó:


  —¿Una suite? ¿Por qué una suite?


  —Porque pagas tú… —Fue la descarada respuesta—. ¡Chao! Te tendré al corriente.


  Abandonó a toda prisa el edificio del semanario, buscó un taxi que le llevara a su casa, y se encontraba a punto de cerrar la maleta cuando golpearon a la puerta y no le sorprendió en absoluto descubrir de nuevo a su ex esposa en el umbral.


  —Kety me ha contado que te vas… —dijo Ángela a modo de salutación al tiempo que entraba—. Veo que una vez más me dejas sola con los problemas de las niñas.


  —¿Y qué esperas que haga? —quiso saber—. ¿Quedarme en Nueva York cuando han asesinado a uno de mis mejores amigos tan sólo porque una mocosa a la que no supiste educar se fue a la cama con un tipo sin tomar precauciones? ¿Qué puedo hacer yo? ¿Pegarle? ¿Obligarle a que se case? ¿Pedirle que aborte en contra de sus más firmes convicciones? Recuerdo que cuando tenías su edad ya te acostabas conmigo, que también te quedaste embarazada, y que al fin nos casamos.


  Ella señaló con un ademán el estrafalario mobiliario del apartamento y su inconcebible decoración.


  —¡Bonito ejemplo me pones! —estalló—. ¡Aquí está el resultado! Tú viviendo en el apartamento que perteneció a un mariquita al que asesinaron en esa absurda bañera, nosotras tres solas en aquel caserón, y cuatro vidas deshechas por habernos casado precipitadamente.


  —Pues te recuerdo que durante casi quince años constituimos un matrimonio unido y feliz.


  —¡Desde luego! Porque yo me hacía la loca y cerraba los ojos cada vez que tú te ibas con otra… Pero la primera vez que se me ocurrió la idea de irme con otro se jodió el invento.


  —¡Toma! ¡Como que tú corriste a contármelo! ¿Quién coño se hace el loco o cierra los ojos cuando le sueltan así, a la cara, que acaban de ponerle los cuernos?


  —Eso significa que lo que a ti te importaba no era el hecho en sí, sino la noticia… No cabe duda de que siempre fuiste periodista de vocación…


  —¡Escucha cariño! —Se impacientó Elliot que estaba concluyendo de guardar en un maletín todos sus documentos—. Ese tema, lo hemos discutido un millón de veces sin llegar a ninguna parte… Ahora tengo que irme. ¿Has traído coche?


  —Sí.


  —¿Me llevas al aeropuerto?


  —¿Para qué? ¿Para seguir discutiendo?


  —Por lo menos será más divertido que hablar de béisbol con el taxista. —Súbitamente el tono de su voz cambió, se aproximó a ella y le apretó la punta de la nariz con un gesto dulce y afectuoso—. ¡Escucha…! —dijo—. De verdad siento tener que marcharme y dejar que resuelvas sola todo este lío, pero es un viaje muy importante para mí… Tal vez el más importante que haya tenido que realizar nunca. Lo que decidas estará bien hecho y sabes que cuentas con mi apoyo. Moral, y económico.


  —¿Cuándo volverás?


  —Cuando aclare quién mató a Nikon, y por qué.


  Dick Curry, corresponsal en Francia del Saturday News le esperaba en el aeropuerto de Orly, y de camino al hotel le puso al corriente de las últimas novedades con respecto a la muerte del fotógrafo.


  —La «Versión Oficial», de momento, es que se trata de un atraco, pero eso es algo que nadie cree… —dijo—. Dos empleados de un restaurante vecino vieron cómo un tipo disparaba a bocajarro sobre él en cuanto abrió la puerta, y no cabe duda de que el asesino era un auténtico profesional… Cuando llegaron junto al «enano» agonizaba y murió en la ambulancia.


  —¿Dijo algo?


  —Cazador. Sólo eso: Cazador. Todos los testigos aseguran que lo repitió varias veces.


  Elliot permaneció pensativo y con la vista clavada en la carretera mientras Dick Curry le observaba de reojo e inquiría:


  —¿Querías mucho al «enano», no es cierto?


  Asintió con un gesto.


  —Mucho… Estuvimos juntos en momentos muy difíciles y jamás me falló. Era estrafalario desde luego; misterioso y algo maniático, pero jamás fantaseó. Si aseguraba que tenía algo bueno entre manos, es que lo tenía.


  —Yo lo traté poco, pero siempre me cayó bien… Esta mañana, en el entierro, estaba el «Todo París»… Había políticos, estrellas de cine, intelectuales, periodistas e incluso gángsters marselleses. Se les veía realmente apenados.


  —¿Crees que nos echarían una mano?


  —Es posible, aunque con ellos nunca se sabe… —Aprovechó que había tenido que detenerse ante un semáforo en rojo y se volvió a mirarle con fijeza—. Dime… —pidió—. ¿Qué es lo que has venido a buscar exactamente?


  —Al tipo que mató o mandó matar a Nikon… Uno al que llamaba el Cazador…


  —¿Tienes idea de dónde encontrarle?


  —Ni la más mínima. Y me da la impresión de que él tampoco la tenía…


  —¿Y cómo piensas arreglártelas?


  —Lo ignoro. Jamás he investigado un crimen, pero como periodista la experiencia me enseña que cuando te enfrentas a algo nuevo, lo mejor es hacerlo sin ideas preconcebidas. —Enfilaban ya la Avenida GeorgeV e hizo su aparición la entrada del hotel—. Por lo que sé, hoy, aquí, tiene que celebrarse algún tipo de reunión… Mientras menos piense en lo que busco, más fácilmente lo encontraré.


  —¡Curiosa teoría! —admitió el otro mientras abría la ventanilla para entregarle al portero las llaves del portaequipajes—. ¿Cenamos juntos? —quiso saber.


  Ya desde la acera, Elliot hizo un gesto afirmativo:


  —¡De acuerdo! —dijo—. Pasa a recogerme a las ocho.


  


  Capítulo 3


  La suite que le habían reservado era en verdad lujosa y no pudo menos que sonreír al imaginar la expresión del viejo O’Farrell cuando tuviera que pagar la factura.


  Deshizo la maleta, se dio una larga ducha y cuando penetró de nuevo en el dormitorio sin más ropa que una toalla enrollada a la cintura, se llevó uno de los mayores sustos de su vida al descubrir, tranquilamente instalada en uno de los más anchos butacones, a la que fuera años atrás la más rutilante estrella del cine francés, sex-simbol de toda una generación y una de las mujeres más hermosas que se hubieran colocado jamás ante una cámara.


  —¿Qué hace usted aquí? —Fue lo único que se le ocurrió inquirir dado su notorio desconcierto.


  —Llegar con diez años de retraso probablemente —replicó Bernadette Bretón con ironía—. Entonces ningún hombre me hubiera preguntado qué hacía en su dormitorio… —Señaló la puerta de intercomunicación abierta al fondo del amplio salón—. Ocupo la suite vecina y le hice creer al director que nos interesaba pasar de una a otra discretamente… Es un buen amigo, y, dada mi fama, no hizo preguntas.


  —Lo cual me alegra, pero continúo sin entender los motivos… —La observó con mayor detenimiento y llegó a la conclusión de que aún conservaba una parte muy importante de su pasado esplendor—. ¿Nos conocíamos personalmente? —inquirió por último.


  —¡Oh, vamos, señor Dunn! ¡No sea usted pedante! Sabe muy bien que no nos conocíamos… —Hizo una pausa, y su tono, burlón hasta aquel instante, cambió de improviso—. Nikon me hablaba a menudo de usted.


  —¿Nikon? —se sorprendió de nuevo Elliot—. ¿Conocía a Nikon?


  Ella asintió agitando luego su hermosa cabeza de larga melena color castaño en un gesto que hizo soñar a millones de hombres de todo el mundo.


  —En realidad fui yo quien le pidió que iniciara esa maldita investigación sobre las matanzas de animales. En cierto modo me siento culpable por lo que le ha ocurrido…


  —¿También cree que lo mataron por eso?


  —Estoy segura.


  —¿Tiene una idea de quién pudo ser?


  —No, desde luego… Pero puede apostar a que se trata de alguien implicado en tráfico de animales.


  —¿Sabe usted algo de lo que Nikon se traía entre manos?


  —Por eso estoy aquí… Ignoro cuánto le contó exactamente, pero el día antes de su muerte me llamó a la Costa Azul. Intuía que le vigilaban y creía haber averiguado que algunos de los grandes jefes de la organización que controla el tráfico mundial de animales salvajes, se reunirían hoy en este hotel.


  —¿Y usted lo creyó?


  —Si abrigaba alguna duda se disipó al enterarme de su muerte.


  —¿Desde cuándo esta aquí?


  —Desde anoche.


  —¿Y ha averiguado algo?


  —Nada en especial. Pero es que, pese al tiempo que hace que me retiré aún soy demasiado conocida y eso dificulta mucho la tarea. La verdadera razón de mi estancia aquí era encontrarme con usted…


  —¿Por qué?


  —Porque Nikon aseguraba que si algo le ocurría usted tomaría el relevo. Le admiraba mucho.


  —También yo a él… —Dio unos pasos hacia la mesilla de noche con idea de apoderarse del paquete de cigarrillos, pero lo que consiguió fue que la toalla que se anudaba a la cintura se le escurriera para caer al suelo y dejarle completamente desnudo.


  Enrojeció mientras se cubría de nuevo con el pudor de una novicia y tuvo que hacer un gran esfuerzo para tartamudear azorado:


  —¡Usted perdone!


  —¡No se preocupe! —Fue la intencionada y burlona respuesta—. Las he visto mayores.


  Él permaneció unos instantes desconcertado por la rapidez con que aquella fascinante mujer pasaba sin solución de continuidad de la seriedad a la ironía, cambiando de una palabra a otra el tono de voz y la expresión, y tuvo que hacer un esfuerzo para recuperar el control de sí mismo y el hilo de sus pensamientos:


  —¿Y qué es lo que pretende que haga yo exactamente? —quiso saber.


  —Desenmascarar a los cerebros de un negocio que causa la muerte a más de ciento veinte millones de animales al año. ¿Me ha oído bien? «Ciento veinte millones de muertes». Especies enteras están en trance de desaparecer de la faz de la Tierra y gigantescas catástrofes ecológicas se suceden continuamente, pero los culpables directos, media docena de canallas que están amasando fortunas fabulosas, permanecen en la más absoluta impunidad. Quiero que los descubran y los maten…


  —¿Que los maten? —se asombró el periodista, más por la firmeza con que lo había dicho, que por las palabras en sí—. ¿No se le antoja excesivo?


  —En absoluto —replicó convencida—. Quién asesina fríamente a millones de bestias inocentes es más bestia que ellas, y no merece ser tratado, por tanto, como un ser humano, sino como a la peor de las alimañas.


  —No creo que ningún tribunal del mundo aceptara el razonamiento de que se deja de ser un ser humano por matar animales… Nunca se han dictado leyes a ese respecto, que yo sepa.


  —No. Por desgracia… —admitió la Bretón a su pesar—. La mayoría de los países, alguno incluso tan civilizado en otros aspectos como la propia Alemania, continúan considerando a los animales como «Cosas» sin vida, lo cual significa que se puede castigar por su robo o su traslado de lugar, pero no por su muerte, ya que, legalmente, al no estar vivos no se les puede, en buena lógica, matar… Tan sólo Estados Unidos, Canadá y Rusia han dictado leyes algo más duras destinadas a proteger a ciertas especies en peligro de extinción, pero la mayoría de las veces, como en el caso de los caimanes de Florida, no lo hicieron por los caimanes en sí, sino por protegerse ellos mismos. Acabar con los caimanes significaba que la zona de los Everglades desapareciera, lo que provocaría la desertización de toda la península de la Florida y la ruina de cientos de empresas y complejos turísticos…


  —Usted perdone mi ignorancia —se justificó Elliot—. Pero ¿qué demonios tienen que ver los caimanes con el turismo y la desertización?


  —Se trata de un simple problema de ecología elemental —señaló la actriz, aunque resultaba evidente que no estaba en su ánimo pontificar sobre el tema—. Las hembras de los caimanes acostumbran construir pequeños estanques para que sus crías se encuentren protegidas en el momento de nacer. Cientos de miles de esas presas regulaban el nivel de las aguas de los Everglades, manteniéndolos húmedos todo el año. Sin embargo, a principios de los cincuenta se inició una salvaje matanza de caimanes en Florida, y pronto, del millón que siempre hubo, se pasaron a menos de setenta mil. Durante la sequía del verano del año sesenta y siete llegó la gran catástrofe. Al no existir los estanques y no estar reguladas las aguas, miles de especies de otros animales murieron de sed, se produjeron pavorosos incendios, y la tierra comenzó a erosionarse velozmente. Los científicos calcularon que, de seguir así las cosas, en menos de una década la península de la Florida, que se encuentra en la misma latitud que el Sáhara, se convertiría en un lugar tórrido e inhabitable. Tuvieron que importar caimanes a toda prisa y castigar con diez mil dólares de multa y un año de cárcel a quien los matara, pero, como ve, no lo hicieron por amor a los animales, sino únicamente por amor al dinero.


  —La verdad es que el tema se me antoja fascinante —admitió Elliot Dunn sin que se pudiera dudar de su sinceridad—. Pero seamos prácticos: descartando la idea de matarlos, que no está en mi ánimo ni tampoco creo que lo esté realmente en el suyo, ¿qué podemos hacer contra esa gente aun en el caso de que consigamos averiguar quiénes son?


  —Enviarlos a la cárcel de por vida.


  —¿Bajo qué acusación?


  —Asesinato… ¡Muchos asesinatos! Para poder continuar masacrando animales en total impunidad no han dudado en eliminar a periodistas como Nikon, zoólogos como Joy Adamson, asesinada en Kenia en el ochenta, o Dian Fossey, que apareció muerta en diciembre pasado en Ruanda. A ello hay que sumarle una larga lista de ecologistas, guardia-jurados, policías y militares en un sinnúmero de países… Si conseguimos demostrar que tales crímenes no fueron ejecutados aisladamente por cazadores furtivos, sino que forman parte de una única Organización y las órdenes emanan de una cúpula decisoria, habremos dado un paso definitivo para acabar con esa gigantesca matanza.


  —¿Y usted cree realmente que existe esa única Organización que lo controla todo…?


  —Estoy convencida… Y Nikon también lo estaba. Son poco más de una docena de individuos que se reparten los distintos continentes y las especies, pero que actúan estrechamente relacionados entre sí para evitar una competencia que haría descender los precios. Regulan la cotización de los colmillos de elefante, cuernos de rinoceronte, pieles de caimán, foca, zorro, marta cebellina y tigre, o la cantidad de monos, panteras, guacamayos, osos blancos e incluso halcones peregrinos que se deben capturar cada año para ponerlos a la venta… Controlan parques zoológicos, circos, tiendas de animales exóticos, peleterías e incluso laboratorios de investigaciones científicas… Su volumen de negocios, según datos en poder del FBI, supera los doce mil millones de dólares al año.


  —Recuerdo que Nikon me comentó algo de eso en Johannesburgo, pero mi pregunta es la misma de entonces: Si el FBI tiene conocimiento de ello, ¿por qué no ha hecho nada al respecto?


  —Usted debería saberlo, ya que es periodista y norteamericano… Yo, como francesa, tan sólo puedo decirle que aunque nuestra Policía poseyera tales datos, tampoco haría nada, porque entre sus atribuciones no entra defender a los animales de África, Sudamérica o el Polo Norte… —Hizo una significativa pausa y se inclinó levemente hacia delante para añadir—: Pero si frente a semejante impotencia se pudiera demostrar que han asesinado a un ser humano, ¡uno sólo!, Nikon por ejemplo, las cosas cambiarían y se les podría condenar.


  —Entiendo.


  —¿De verdad lo entiende? —inquirió Bernadette Bretón con evidente amargura—. Yo apreciaba a Nikon, me parecía un tipo inteligente, ingenioso y valiente, pero pese a ello considero injusto que su vida, ¡tan sólo la suya…!, pueda valer más a los ojos de la Justicia, que la de millones de bestias indefensas… ¿Se da cuenta de hasta qué punto somos presuntuosos los humanos, que colocamos a cualquiera de los nuestros por delante de todo el conjunto de las restantes criaturas del Universo…? ¡Qué increíble desprecio a la Obra de Dios!


  —¿Usted cree en Dios?


  —Tanto más, cuanto más me aparto de los hombres y me aproximo a las bestias, aunque ello me haya servido para llegar al convencimiento de que no es cierto que estamos hechos a su imagen y semejanza. En buena lógica somos antagónicos, porque Dios es, ante todo, el Gran Creador, mientras que el hombre ha demostrado ser evidentemente el Gran Destructor.


  Él la miró de hito en hito.


  —Usted ha cambiado mucho, ¿no es cierto? —inquirió.


  —No. En absoluto. Lo que ocurre es que antiguamente yo era lo que llaman un sex-simbol y se supone que los culos y las tetas no saben pensar… —Consultó su reloj—. Y ahora es mejor que baje al comedor. La cocina de «GeorgeV» tiene justa fama en París y tal vez descubra en el restaurante a la gente que busca.


  —¿Y a quién busco?


  —Su instinto de periodista se lo dirá.


  —¿Y si no es así?


  —Habrá hecho un viaje inútil.


  —¿Usted no baja?


  —Más tarde. Pero no me salude. No conviene que, de momento, nos relacionen… —Se puso en pie y se encaminó a la puerta que separaba ambas estancias. Ya desde ella se volvió y su sonrisa fue más amplia y arrebatadora que nunca—. ¡Suerte! —dijo, y desapareció.


  Elliot se dirigió al armario en busca de su ropa, y al hacerlo la toalla volvió a caer al suelo dejándole desnudo, pero en este caso no se inclinó a recogerla, sino que únicamente se limitó a sonreír para sus adentros.


  


  Capítulo 4


  La niebla era como un velo deshilachado en sus faldones por las copas de los altos árboles, pero más tarde, a unos cincuenta metros del húmedo suelo, se espesaba convirtiéndose en una masa compacta, blanda e impenetrable, que no se dejaba atravesar más que por los aullidos de las grandes bestias que se ocultaban en la espesura o el chillido de los pájaros asustados por la siempre temida presencia del hombre, del que todos sabían por experiencia que raramente ascendía hasta las solitarias cumbres si no era como portador de un triste mensaje de muerte.


  Al igual que la boa reptaba abrazándose a los troncos y las ramas en busca del nido de polluelos, así el hombre se deslizaba a ras de suelo, silencioso y astuto, con el oído atento y el dedo siempre curvado sobre el gatillo de su arma, pendiente de cada una de las mil formas en que la densa y vieja selva de la alta montaña sabía comunicarle que la terrible fiera que venía buscando estaba cerca.


  El hombre, un negro sarmentoso cuyas larguísimas correrías por los bosques jamás le permitieron acumular en parte alguna de su cuerpo un solo gramo de grasa, olfateaba el aire de continuo, sabedor de que sería el acre olor de su enemigo el que en primer lugar delataría su presencia.


  Entonces tan sólo tendría unos segundos para adivinar en qué lugar se ocultaba, echarse el rifle a la cara y abatirlo de un primer y único disparo que le partiera el corazón impidiéndole abalanzarse sobre su matador y destrozarle.


  No tenía miedo, porque un «pistero» de bosques de montaña no podía permitirse el lujo de tenerlo, pero pese a que fueran más de cien los grandes gorilas que hubiese conseguido cazar a todo lo largo de su ya dilatada vida profesional, Dongoro sabía que en aquellas soledades cada caso era nuevo, cada pieza distinta, y los astutos machos viejos que protegían a sus familias desde lejos actuaban a menudo con mucha más inteligencia que la mayoría de los llamados «racionales».


  Empujados cada vez más arriba y más al interior de la espesura, los últimos gorilas del Virunga habían ido perdiendo su carácter pacífico para convertirse con el paso del tiempo en seres recelosos y agresivos que aborrecían al hombre del que nada más que dolor y muerte recibían, y su hedor, al que acompañaba casi siempre de inmediato el estruendo y el fuego, provocaba en las hembras y las crías una irresistible reacción de pánico, a la par que exacerbaba al límite la furia asesina de los machos.


  Hacía tiempo ya que Dongoro hubiera preferido olvidar para siempre los gorilas y dedicar su tiempo y experiencia a otras especies más asequibles y menos peligrosas, pero cada vez que solicitaba el relevo suplicando que le destinaran al rinoceronte, el león o el elefante, le respondían que había muchos cazadores capaces de abatirlos sin problemas, pero que, por suerte o por desgracia, tan sólo existía un Dongoro que supiera trepar a las montañas para regresar con una hermosa cabeza de macho que valiese después como trofeo, o un par de diminutas crías por las que los parques zoológicos pagaban precios astronómicos.


  Y allí se encontraba por lo tanto una vez más, por encima de los tres mil metros de altura, muerto de frío y hambre y empapado hasta los huesos, ansioso por encontrar una gruta en la que encender fuego y refugiarse, pero consciente de que tal acción significaría impulsar a las bestias a ocultarse en escondites donde ya ni siquiera él sería capaz de encontrarlas.


  Se contentó por tanto echándose a la boca un pedazo de carne seca que masticó muy despacio y aguardó a que comenzara a lloviznar de nuevo para que el rumor del agua sobre las hojas de los árboles acallase sus pisadas.


  Luego, súbitamente engulló de un golpe el trozo de carne para evitar que su acre olor ocultase otro olor muy concreto que llegaba de un claro en la espesura, a su derecha, y se vieron al tiempo, el hombre pequeño y flaco, de no más de sesenta kilos de peso, y la gran bestia de casi dos metros de altura, capaz de deshacerle de un solo manotazo.


  Pero se escuchó un disparo; uno solo, y Dongoro se demostró a sí mismo una vez más que nadie como él sabía enfrentarse a los gorilas del Virunga, porque la pesada bala de plomo, abierta en cruz en su punta, penetró a la altura de la tetilla de la bestia, se ensanchó como una hermosa flor de cuatro pétalos, y se llevó por delante un inmenso corazón hecho pedazos.


  El furioso estampido rebotó contra las laderas de la montaña, bajó al valle, se escurrió por las barrancas, se sumergió en el río y concluyó por ahogarse para siempre en la laguna en que dormitaban tres inmensos caimanes que no se dignaron agitar un solo músculo.


  El negro ni se movió siquiera.


  El gorila se estremeció por última vez de asombro ante su muerte, pero su ejecutor no le prestó atención, desentendiéndose de él y su corta agonía, pendiente como estaba de los mil nuevos ruidos de la selva: el grito de los pájaros, los quejidos del viento o el desatado correr, escapando del peligro, de mil bestias sin rostro.


  Aquél había sido sin duda un macho viejo; un gorila solitario de los que abandonan la manada a la búsqueda de una muerte tranquila lejos ya de la eterna contienda por mantener la hegemonía, pero aun así podía darse el caso de que alguno de sus congéneres rondara por los alrededores y de improviso se lanzara ciegamente a vengar al difunto.


  Pasaron diez larguísimos minutos —más largos allí, en la alta selva, que en la pradera o la sabana— antes de que Dongoro se decidiera a dar el primer paso, y cuando lo hizo fue porque se habían acallado al fin todos los rumores inusuales de la espesura, y la pequeña tragedia había pasado a convertirse ya en parte de la historia.


  Tomó asiento en un tronco caído, comenzó a comer de nuevo, ahora sin prisas, y contempló largamente el cadáver de la fiera al que la mansa lluvia lavaba una y otra vez la sangre de la herida.


  Era un animal enorme, de cara entre cómica y triste pese al terror que pudieran despertar sus amarillentos incisivos, y el indígena se preguntó una vez más qué extraño y morboso placer experimentaría el hombre blanco al exhibir aquel horrendo despojo en una sala de trofeos.


  Él, que lo había matado arriesgando la vida y padeciendo infinitas penalidades, ni tan siquiera daría por semejante recuerdo el precio de la bala que había empleado en abatirlo, y, sin embargo, gentes que jamás habían puesto el pie en aquellas montañas ni sabían una sola palabra sobre los gorilas y sus pacíficas costumbres, no dudaban en pagar una fortuna por unos cuantos kilos de carroña.


  Por último extrajo de la sobada funda el viejo machete y comenzó a afilarlo con ayuda de una piedra. Llegaba ahora la parte más pesada y desagradable de la jornada: separar la cabeza del tronco justamente a ras de la clavícula, y cargar con ella hasta el lejano campamento.


  Estaba a punto de concluir la primera parte de su macabra tarea, cuando le sorprendió el leve rumor de un chasquido a sus espaldas, y al volverse se encontró frente al redondo agujero del cañón de un pesado «Manlincher» que le apuntaba directamente a los ojos.


  —Un solo gesto y te vuelo los sesos —advirtió el recién llegado: un blanco de otras tierras pero con un brillo auténticamente asesino en la mirada—. Tira el machete y abrázate a ese árbol.


  Obedeció en silencio porque sabía lo suficiente de bestias y de hombres como para adivinar cuándo estaban dispuestos a comportarse de igual modo, permitió que le esposara al tronco, e inquirió por fin sin mostrar un excesivo interés por la pregunta:


  —¿Eres nuevo en el Parque?


  —No trabajo en el Parque.


  —¿No eres guardián?


  —No.


  —¿A qué viene esto entonces? Si no eres guardián del Parque, no tienes derecho a detenerme. Yo estoy en mi país y tú eres extranjero.


  —Aquí en la montaña todos somos extranjeros. La ley dice que pertenece a los gorilas.


  —Es una ley estúpida.


  —A mí me gusta. Y a los gorilas, que llevan aquí miles de años, también.


  —Es una ley de blancos. Mi raza, que lleva aquí tantos años o más que los gorilas, no quiere aceptarla.


  —«Tú» y algunos como tú que vivís de matar no queréis aceptarla, pero eso se ha acabado. Te conozco: Tú eres Dongoro, el «pistero» que trabaja para el Griego… Te acusan de haber matado a la mujer blanca.


  —Yo mato gorilas, no mujeres… —Fue la firme respuesta—. No me gustaba la vieja; me alborotaba la caza y lanzaba tras mi pista a los guardianes, pero el día de su muerte yo estaba en el Muhavusa, muy lejos de su casa.


  —¿Quién lo hizo entonces?


  —¿Cómo puedo saberlo? Los naturalistas vienen aquí a imponernos sus leyes inventadas en sus cómodas ciudades, convencidos de que tenemos que obedecerles y escucharles tan sólo porque se creen más listos que los negros. Aquí siempre hubo negros y siempre hubo gorilas, pero no he visto jamás una cabeza disecada en la casa de un rico de mi raza… Si tanto os gustan los gorilas, es en vuestras ciudades donde tenéis que protegerlos, no aquí en las montañas…


  —Yo no soy naturalista.


  El «pistero» pareció desconcertarse, y sus ojos, eternamente inyectados en sangre, se clavaron en su captor como tratando de leer en el fondo de sus pensamientos.


  —Si no eres naturalista, ni guardián, ni trabajas en el parque. ¿Quién demonios eres?


  —El Cazador.


  La simple palabra pareció llenar por completo la inmensidad de la espesa selva, y por primera vez la voz de Dongoro se alteró y un leve temblor agitó su labio inferior al exclamar:


  —¡No es posible! —Ni siquiera intentó ocultar el terror que sentía—. No es posible —repitió—. El Cazador ha muerto.


  —¿Quién lo dijo? ¿El Griego? —Ante el mudo gesto de asentimiento sonrió levemente—. Es lógico que intentara engañarte porque probablemente no hubieras subido hasta aquí a cazar para él, sabiendo a lo que te exponías… —Hizo una pausa y le miró con fijeza—. Porque lo sabes, ¿verdad…?


  —Yo creí que estabas muerto… —insistió el negro—. Creí que te habían matado, te lo juro ¡No puedes hacerme eso!


  —Sí puedo… —Fue la seca respuesta—. Se lo advertí muy claro a todos los cazadores y si el Griego te mintió para hacerte creer que no vendría a cumplir mi promesa, ve a reclamarle… —Hizo una corta pausa—. ¡Y recuerda! Si a pesar de todo, reincides, te buscaré y terminarás como ese viejo macho… ¿Estás preparado?


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Dongoro que tironeó de las esposas tratando inútilmente de liberarse, mientras observaba, aterrorizado, cómo su captor se inclinaba a recoger el machete con el que había decapitado al gorila.


  —¡No lo hagas…! —suplicó una vez más—. No lo hagas y jamás volveré a empuñar un rifle.


  —¡Lo siento! —Fue la fría respuesta—. Lo siento, pero la experiencia me ha enseñado que ésta es, de verdad, la única forma que existe de que un hombre no vuelva a cazar…


  Se aproximó al árbol, y de un solo golpe, seco, fuerte y certero, cercenó la mano derecha del negro dos dedos por encima de la muñeca, permitiendo por tanto que dejara de permanecer abrazado al árbol.


  Dongoro cayó hacia atrás dejando escapar un rugido de dolor, y por unos instantes contempló con gesto de incredulidad el muñón del que manaba un chorro de sangre y la desprendida mano que aún colgaba del aro de las esposas. Luego tuvo la desagradable impresión de que el mundo comenzaba a girar locamente a su alrededor y perdió el conocimiento.


  Despertó al alba, temblando de frío y fiebre, y lo primero que advirtió fue que su mano, aquella mano con la que tantas veces sostuvo firmemente su rifle, había desaparecido, y en su lugar tan solo se distinguía ahora un ensangrentado vendaje.


  Buscó a su alrededor; los dilatados ojos del gorila parecían estar contemplándole burlones, y se encontraba completamente solo en el corazón del alto bosque, pues su verdugo se había marchado por el mismo misterioso lugar por el que había llegado.


  Experimentó unos profundos deseos de llorar, y tan sólo su probada entereza de «pistero» le dio la fuerza necesaria como para empujar hacia adentro sus lágrimas aunque no pudo evitar preguntarse cómo sería su vida a partir de aquella mañana en que ya no podría volver a cazar los hermosos gorilas del Virunga.


  ¿Para qué serviría él, pobre negro ignorante, si toda su existencia había girado desde que tenía memoria en torno a la caza y ahora ya jamás conseguiría disparar?


  Odió al Griego.


  Su odio tendría que haberse centrado lógicamente sobre aquel blanco implacable que le había cortado la mano sin un solo pestañeo, pero Dongoro, «pistero» del Virunga acostumbrado a aceptar las reglas de un juego en las que el que persigue podía transformarse súbitamente en perseguido, no le echaba la culpa, ya que la suya había sido, una promesa formal y pública a todos los furtivos de África, sino que culpaba a su patrón, el grasiento Teópulos, por haberle asegurado que no necesitaba tomar precauciones puesto que el temido Cazador llevaba ya meses muerto y enterrado.


  ¿De dónde había salido?


  ¿Quién era y de dónde había salido?


  Aquélla era una pregunta que durante años se habían hecho la mayoría de los furtivos del Continente sin que jamás consiguieran encontrar una respuesta razonable, porque para muchos el Cazador era más bien parte de una leyenda que un ser de carne y hueso, pero que cumplía siempre su amenaza de cortar la mano derecha a todo el que matara a un animal protegido, o ejecutar más tarde sin apelación a quien a pesar de encontrarse mutilado reincidiera en sus actos.


  De Angola a Camerún o de Ruanda a Nigeria, la leyenda del Cazador se había ido extendiendo como una mancha de aceite o más bien una absurda mentira, porque resultaba de todo punto inconcebible que pudiera existir un ser omnipresente capaz de castigar en la misma semana a los buscadores de marfil de Uganda, los cazadores de rinocerontes de la República Centroafricana, o los coleccionistas de trofeos mozambiqueños…


  Quienes, como ahora él, habían tenido la desgracia de sufrir el rigor de su ira, tan sólo recordaban que era blanco, de estatura mediana y ojos de hielo, y que sin duda se deslizaba por la selva, la pradera o la sabana con el sigilo y la astucia del leopardo, puesto que ni los más avisados «pisteros», acostumbrados a detectar la presencia de cualquier ser viviente en una docena de kilómetros a su alrededor, habían sido capaces de imaginar que les seguía los pasos hasta el momento mismo en que se les echaba encima como el halcón sobre su presa.


  ¿De dónde había surgido, allí, a más de tres mil metros de altura, en las remotas soledades de unas montañas que tan sólo amaban los gorilas, y de las que podría creerse que él, «El Gran Dongoro», era el único ser humano capaz de profanar?


  —¡Mataré a ese sucio griego…! —musitó quedamente antes de perder nuevamente el sentido—. ¡Mataré a ese sucio griego por haberme mentido!


  


  Capítulo 5


  El restaurante no era demasiado grande, pero sí agradable y acogedor, y su cocina, tal como había asegurado Bernadette Bretón, una de las más selectas de París.


  Elliot Dunn se entretuvo más de lo necesario estudiando la carta, no tanto por regodearse con cuanto de apetitoso ofrecía, como por el hecho de que, mientras lo hacía, aprovechaba para examinar a los restantes comensales en un primer intento por descubrir a quién venía buscando pese a que resultaba obvio que no tenía la más remota idea de quién o quiénes eran, qué aspecto ofrecían, o a qué diablos se dedicaban en realidad.


  Luego, mientras aguardaba el «Paté de la Casa» y un faisán a las uvas que el maître le recomendó como excelente plato del día, continuó su inspección con el aire ausente de quien se aburre en la espera, aunque a decir verdad su mente se encontraba francamente entretenida repasando una y otra vez la curiosa escena que acababa de tener lugar cuatro pisos más arriba.


  Evocó, casi sin proponérselo, aquellas excitantes películas de veinte años atrás, cuando el cine francés, y más concretamente el cine de Bernadette Bretón, escandalizaba a la sociedad norteamericana —cuya industria aún padecía la resaca de los últimos coletazos de la inquisición macartista—, y aunque no pudo recordar el título ni la temática de ninguna de tales cintas, le vinieron a la mente con notoria lucidez planos sueltos en los que el pétreo cuerpo, la incitante boca y los pícaros ojos de aquella muchachita que olía a sexo aun puesta en celuloide, le habían excitado mucho más que la mayoría de las mujeres de carne y hueso que hubiera conocido en persona.


  Encontrársela allí, sorpresivamente sentada en un sillón de su dormitorio, había significado tanto como retomar una de aquellas escenas deshilvanadas y colocarla dentro de otro tiempo y otro contexto, como formando parte de una disparatada película de Woody Allen.


  Una estrella como Bernadette Bretón podía desaparecer suavemente del entorno, sin apenas permitir tomar conciencia de que se dejaba de verla, para regresar de nuevo de improviso como si jugara a recordar que durante un tiempo ya olvidado ocupó una parcela importante de muchas vidas.


  Ocurría a menudo al revisar viejas películas o al descubrir en una nueva un rostro vagamente familiar aunque ya muy maltratado por el tiempo, y en tales casos solía entablarse una feroz lucha con la memoria, en un desesperado deseo de recordar qué nombre, antaño tan familiar, se ocultaba bajo aquel horrendo peluquín o tras aquel inconcebible montón de arrugas.


  Elliot Dunn amaba en cierto modo retomar el tiempo pasado en los rostros de antiguas estrellas, pues cada una de ellas le remitía a un período muy determinado de su vida, y era como revisar el manoseado álbum de fotos familiar, con la enorme ventaja de que eran las actrices y los actores los que se habían deteriorado y no tenía por tanto necesidad de ser testigo de su personal decadencia a través de sus viejos retratos.


  En el fondo, se trataba de una cómoda forma de transferir a otros el paso del tiempo manteniéndose al margen, pero en este caso particular, el pasado había vuelto en carne y hueso; había llenado la estancia con su aroma y su risa, y había conseguido que la sensación de nostalgia fuese aún más intensa.


  El «Paté de la Casa» se le antojó en verdad excelente, lo acompañó con un «Saint Emilion» del setenta que en nada desmerecía, y se regodeaba en el magnífico aspecto y el apetitoso olor del faisán, cuando advirtió que un murmullo se extendía por el salón, y al seguir la mirada de la mayoría de los comensales, no pudo por menos que admitir que tenían razón al demostrar su asombro: la Bernadette Bretón que había hecho su aparición en la puerta enfundada en un discreto traje gris claro y aguardaba a que el maître acudiera a conducirla a una apartada mesa, recordaba más a la excitante muchachita de veinte años antes, que a la madura belleza que le visitara en la suite.


  Continuaba existiendo algo felino, sensual e inocentemente provocativo en cada uno de los gestos y la forma de caminar de aquella mujer excepcional y lejana, que atravesó el local consciente de que todos los ojos estaban clavados en su persona, pero que daba al propio tiempo la impresión de encontrarse totalmente sola en este mundo, como si el resto de los mortales hubieran sido creados con el único fin de que pudiesen sentarse a admirar su paso por la vida.


  Podría creerse que, desde que tomó asiento, erguida y ausente en su rincón, no existía ya otro ser humano en el abarrotado comedor, y a Elliot le divirtió advertir cómo hasta el más anciano y achacoso camarero se sentía atraído por su mesa como si se tratara de una blanquinegra mariposa que no pudiese vencer en modo alguno el hechizo de una intensísima fuente de luz.


  Nada importaba que sus desafiantes pechos hubieran perdido tiempo atrás su batalla contra la gravedad; que la tersura de su piel no fuera la misma, o que el brillo de sus ojos se encontrara empañado por el velo de innumerables desilusiones: Bernadette Bretón continuaba siendo una abeja reina; una diosa del sexo; la prueba viviente de que existían fuerzas internas que ni siquiera el tiempo, que casi todo lo vencía, lograba derrotar.


  La deseó, así, de lejos, como no había deseado a nadie en este mundo, y durante la media hora siguiente se olvidó por completo del sabor de su faisán a las uvas, la contextura y el aroma del vino, o la auténtica razón que le había conducido en menos de veinticuatro horas desde su apartamento en Nueva York hasta aquel sofisticado restaurante.


  No estuvo atento más que a espiar cada gesto de aquella fascinante criatura, hasta que, en el momento en que le servían el café, se escuchó una potente e intempestiva voz que llenándolo todo señalaba:


  —¡Te advertí que no volvieras a hacerlo! ¡Te advertí que te mataría donde quiera que te ocultases!


  Luego se escuchó un disparo, y un comensal grueso, moreno, de enorme bigote y cabello muy rizado, dio un salto en su asiento, rebotó contra el cristal de un ventanal, contempló, con ojos de horror al asesino que permanecía en pie frente a él con un arma en la mano, y tratando inútilmente de contener la sangre que manaba a chorros de su pecho, se deslizó mansamente hacia el suelo con la ansiedad de la muerte dibujada para siempre en el rostro.


  Siguieron momentos de confusión; de llamadas de auxilio y gritos de histeria, y cuando volvió la calma, el hombre de la pistola había desaparecido en dirección a las cocinas, y en el local no quedaban más que un montón de espantados comensales y un cadáver caliente.


  Elliot Dunn tomó a Bernadette Bretón del brazo y la arrastró hacia los ascensores.


  —¡Salga de aquí! —rogó—. ¡Vuelva a su habitación!


  Ella, aún confusa, no ofreció resistencia, permitió que la sostuviera porque se diría que las piernas parecían a punto de querer traicionarle, y no reaccionó hasta que hubo tomado asiento en la inmensa cama de su cuarto y respiró una y otra vez profundamente como si el aire se hubiera negado a descender con naturalidad a sus pulmones.


  —¿Qué ha ocurrido? —quiso saber al fin.


  —Mataron a un tipo en nuestras propias narices.


  —¿Quién?


  Elliot se encogió de hombros.


  —No tengo ni la menor idea… Apenas pude verle. ¿Quiere tomar algo?


  —Un brandy por favor… ¡Mire! Aún me tiemblan las manos.


  Él acudió al pequeño bar, sirvió lo que le había pedido y en vista de que no había «Pipermint», se preparó un «Armagnac» yendo a tomar asiento junto a ella en el borde de la cama. Bebieron en silencio, aguardando a que el licor les ayudara a reaccionar, y por último se miraron desconcertados.


  —¿Cómo es posible? —musitó ella al fin—. ¿En qué mundo vivimos? Hace tres días asesinaron a Nikon a la salida de un restaurante a menos de quinientos metros de aquí. Y ahora le pegan un tiro a un señor que almuerza tranquilamente en uno de los mejores hoteles de la ciudad ¡Dios bendito! ¿Adónde vamos a llegar?


  —¡Cualquiera sabe! Pero me sorprende la coincidencia de hechos en tan corto espacio de tiempo.


  —¿Cree que puede tratarse de la misma persona?


  —No lo sé, pero me jodería averiguar que estuve tan cerca del asesino del enano y no lo pude atrapar.


  —¿Quién será el muerto?


  —Pronto lo sabremos. Lo que más me impresionó fue ver cómo luchaba por contener la hemorragia con el muñón. Resultaba macabro.


  Bernadette Bretón dio un respingo y se puso en pie de un salto.


  —¿Con el muñón? —repitió incrédula—. ¿Era manco?


  —Sí.


  —¿Está seguro? ¿Seguro de que el muerto era manco? —Ante el mudo ademán de asentimiento, insistió—: ¿De qué mano?


  Elliot Dunn tuvo que hacer un esfuerzo para recordar, y se llevó la mano al pecho repitiendo la actitud que había visto realizar al gordo del bigote.


  —De la derecha… ¡Sí! De la derecha… Con la izquierda intentaba aferrarse a la cortina, y con el muñón de la derecha contener la hemorragia.


  La ex actriz se dejó caer en un sillón con aire de profundo y total abatimiento.


  —¡No es posible…! —Casi sollozó—. ¡No es posible que hayamos estado en la misma estancia, al mismo tiempo, y ni siquiera lo haya visto! ¡Es injusto! Es lo más injusto que puede ocurrirle a nadie en este mundo… Él allí, y yo sin saber reconocerle…


  Elliot la observó estupefacto.


  —¿Se puede saber de quién demonios está hablando? —inquirió al fin.


  —¡Del Cazador!


  —El Cazador —repitió idiotizado.


  —¡Naturalmente! ¿Es que no lo entiende? Si el muerto era manco de la mano derecha y el que le disparó le dijo antes que ya se lo había advertido, es que se trataba sin duda del Cazador… Y el muerto debe ser uno de los traficantes de animales salvajes que tenían que reunirse aquí… ¡Nikon tenía razón! Han venido y los teníamos ante nuestros propios ojos, pero el Cazador también lo sabía y se nos adelantó.


  El periodista apuró hasta el fondo su copa y agitó la cabeza negativamente.


  —Si no se explica mejor, no me entero de nada… ¿Quién es ese Cazador, qué es eso del manco, y qué tiene que ver con la muerte de Nikon?


  Se diría que Bernadette Bretón estaba a punto de impacientarse por la estupidez de su interlocutor, pero haciendo un supremo esfuerzo consiguió serenarse.


  —Existe un hombre… —dijo al fin— a quien nadie conoce personalmente pero al que llaman el Cazador, que se dedica a castigar a quienes masacran animales salvajes… A los reincidentes les corta una mano, y si pese a ello insisten en traficar con animales, los ejecuta. Actúa en África, Sudamérica o el Sudeste Asiático, pero que yo sepa, jamás, hasta ahora, se había presentado aquí, en Europa.


  —¡Pero eso es increíble! Asesinar personas por el hecho de que trafiquen con animales se me antoja una locura.


  —¿No es mayor locura consentir que cientos de millones de bestias indefensas mueran todos los años…? Ese hombre ha iniciado una cruzada en defensa de quienes no tienen a nadie que les proteja, y le garantizo que yo, por mi parte me siento totalmente identificada con él, desearía ayudarle, y, si me lo permitiera, me uniría a su causa…


  —¿Asesinaría a un hombre indefenso que almuerza tranquilamente en un restaurante?


  Ella asintió con un ademán de la cabeza que no daba opción a ningún tipo de duda.


  —Si fuera un traficante de animales salvajes, sí. Es más: ni siquiera me molestaría en avisarle la primera vez cortándole una mano… Le pegaría un tiro entre los ojos desde el mismo momento en que me lo echara a la cara…


  —¡No habla en serio!


  —Nunca he hablado tan en serio. ¡Esa partida de canallas que medra a costa de la vida de millones de inocentes criaturas no merecen un destino mejor! Cada pedazo de pan que comen, cada vaso de vino que beben, cada cama en que duermen, está pagada, no con dinero, sino con el horror y el sufrimiento de unos seres en los que Dios puso tanto amor al crearlos como pudo poner en nosotros mismos… ¿Sabía que despellejan vivas a las focas cuando apenas han cumplido un mes de nacidas… ¡Vivas…!, porque si las matan se congelan, les resulta más difícil desollarlas y las pieles se estropean…? —Su voz tembló, y por unos instantes Elliot llegó a temer que iba a romper a llorar—. ¿Ha visto alguna vez una isla sembrada de diminutas focas que agonizan en un charco de sangre lanzando unos alaridos que se te clavan para siempre en el cerebro…?


  Hizo una corta pausa, como si aguardara una respuesta que sabía que no iba a llegar, y por último, tras beber un sorbo de su copa y darse al parecer nuevos ánimos, continuó:


  —Yo sí. Y le garantizo que fue un espectáculo que se me quedó grabado en la mente y seguirá ahí para siempre. Casi cuatrocientas mil crías de foca se torturan y asesinan de ese modo cada año para que un puñado de hijos de puta se hagan multimillonarios imponiéndoles a unas cuantas mujeres estúpidas y sin personalidad la moda de un abrigo de pieles… ¿Cree que han hecho mal en matarle? Yo le hubiera despellejado vivo y me hubiera hecho un chaquetón con su sarnosa piel. ¡Dios Bendito! —repitió—. ¡Y pensar que cuando huía pasó por mi lado y ni siquiera pude verle, hablarle y ofrecerle cuanto tengo para que me llevara con él…!


  Elliot fue hasta el bar a servirse una nueva copa porque la estaba necesitando, y mientras lo hacía señaló sin mirarla.


  —Si todos fuéramos por ahí asesinando a quien en nuestra opinión actúa equivocadamente, le garantizo que en un par de años no quedaba gente ni para un partido de rugby.


  —Yo he gritado… Yo he clamado… Yo he acudido a todos cuantos tendrían que haber hecho algo, y nadie lo hizo. Probablemente él también clamó, suplicó y lloró pidiendo justicia para quienes no saben llorar, ni hablar, ni acudir a un tribunal que jamás escucha… Probablemente también él se cansó como yo me cansé, y debió llegar un momento en que perdió toda esperanza en la justicia humana… Se puso en pie y acudió junto al ventanal, a mirar hacia fuera, a la ancha avenida que desembocaba un poco más arriba en los Campos Elíseos, y tal vez podría creerse que trataba de descubrir entre los transeúntes al misterioso personaje sobre el que estaba hablando—. Ese día debió decidir que a quienes cometen crímenes contra las bestias había que aplicar la justicia de las bestias; el que sea capaz de matar sin necesidad, tiene que ser igualmente capaz de morir sin necesidad. En el mundo de los animales no se mata nunca por capricho. ¿Por qué lo hacen los hombres?


  —Tal vez por demostrar que somos superiores… —Fue la respuesta carente de convicción—. Pero hay una cosa que, a mi modo de ver, no cuadra —añadió Elliot que no podía apartar la vista de la hermosa silueta que se recortaba contra el azul del cielo—. ¿Qué tiene que ver ese Cazador con la muerte de Nikon?


  —Nada.


  —¿Nada? —se extrañó.


  —Nada en absoluto.


  —Sin embargo, varios testigos aseguran que, en el momento de morir, le mencionó varias veces…


  —No me extraña, porque vivía obsesionado con la idea de encontrarle. Estaba seguro de que es el único que conoce la verdadera identidad de quienes manejan los hilos del tráfico de animales salvajes y pretendía convencerle para que contara públicamente todo lo que sabía y cesara con su solitaria lucha. Nikon confiaba en el poder de la Prensa, y en que la denuncia de los hechos surtiría mayor efecto que el castigo aislado de algunos culpables.


  —¿Y usted está de acuerdo?


  —Los dos sistemas son válidos. El enemigo es tan implacable, y la lucha se presenta tan difícil, que se hace necesario plantar batalla recurriendo a la Prensa y a la Ley cuando convenga, o apartándose de ellas cuando lo exijan las circunstancias.


  Quiso añadir algo más, pero le interrumpió el teléfono, y, tras tomarlo, escuchó unos instantes en silencio y asintió.


  —Sí, desde luego. Le diré lo que vi, pero le adelanto que prácticamente no vi nada. ¿Quién era el muerto? —Pareció sorprenderse—. ¿Quién? ¡Vaya! Eso sí que es curioso.


  Colgó y se volvió a Elliot.


  —La Policía va a subir a interrogarme e imagino que a usted también… Es mejor que se vaya a su habitación para que continúen sin relacionarnos.


  —¿Quién era el muerto que ha parecido asombrarse tanto?


  —Gastón Durand, uno de los más conocidos líderes de la ultraderecha francesa… Puede que resulte que estamos equivocados y se trate tan sólo de un crimen político.


  Elliot Dunn pareció decepcionado.


  —¡Pues qué bien! —exclamó mientras se encaminaba a la puerta que separaba ambas habitaciones—. ¡Maldita la gracia que tendría!


  


  Capítulo 6


  Dick Curry dio pruebas una vez más de su notable eficiencia como corresponsal permanente del Saturday News en Francia, y de la innegable solidez y fiabilidad de sus contactos a todos los niveles, pues tres horas después de recibir la llamada de Elliot Dunn, y cuando acudió a recogerle para llevarle a cenar al cercano y acogedor «Beluga» donde disfrutarían del mejor caviar de París, ya llevaba consigo un detalladísimo dossier pulcramente mecanografiado con toda la información que su compañero de redacción y amigo había solicitado.


  Sin necesidad de usar lentes para ver de cerca, cosa que ya de entrada provocó la envidia y casi los celos de su interlocutor al que le resultaba imposible distinguir una sola letra a tan corta distancia, comenzó a leer con voz pausada al tiempo que se mojaba los labios de tanto en tanto con un pequeño sorbo de champaña.


  —Gastón Durand, de sesenta y un años, asesinado esta tarde en tu hotel de un disparo efectuado con un revólver calibre 38, había nacido en Orán, de padres marselleses. Era por lo tanto un auténtico pied-noir de la más pura cepa. Luchó como paracaidista en Indochina recibiendo un par de heridas y varias medallas y más tarde en Argelia, pasando luego a formar parte de la OAS… Condenado a muerte por terrorismo se refugió en España, montó un cabaret en Madrid y trabajó como confidente y colaborador de la policía franquista en su «guerra sucia» contra la ETA.


  —¡Buen currículum!


  Dick Curry sonrió levemente y bebió una vez más de su copa, aprovechando para lanzar una larga ojeada a una preciosa muchachita japonesa que acababa de tomar asiento frente a ellos.


  —No es más que el principio —señaló—. El tipo era un auténtico pájaro de cuenta… Por lo visto andaba también en el negocio de la droga a medias con su hermano Dominique que tuvo la mala ocurrencia de dejarse atrapar con un cargamento de heroína en Thailandia lo que le costó que le condenaran a veinticinco años de cárcel.


  —¿Cumplió su condena?


  —No.


  —Con un hermano así me hubiera extrañado.


  —Por lo visto, la única virtud de nuestro personaje debía ser el amor fraterno, porque a raíz de lo ocurrido, liquidó todo lo que tenía en España y se estableció en Bangkok, donde permaneció por espacio de seis años, dedicado a negocios varios nunca relacionados con la droga, y a obtener la libertad de su hermano, cosa que consiguió en febrero del ochenta. Las peores lenguas aseguran que durante su estancia en el Sudeste Asiático colaboró estrechamente con la CIA pero ése es un punto que aún no he podido confirmar.


  Hizo una larga pausa mientras el camarero les colocaba delante sendas hermosas raciones de caviar, y tras agitar la cabeza como si le costara trabajo aceptar la excepcional belleza de la japonesita a la que un grasiento y calvorota otoñal rendía una desmedida pleitesía, continuó en idéntico tono.


  —Lo que sí es seguro es que fue durante ese tiempo cuando trabó conocimiento con Lee Sao-Zin, fundador y líder indiscutible de la secta «Soona», también denominada «Iglesia de las Iglesias Cristianas».


  —¿Era miembro activo de la secta?


  —Miembro «oculto», por lo que tengo entendido. Uno de sus administradores, pues como sabrás, el «Imperio Soona» posee actualmente fábricas de armamento, hoteles, una compañía aérea, otra marítima, dos periódicos e incluso una distribuidora cinematográfica de cobertura mundial. Sus beneficios anuales se aproximan oficialmente a los mil millones de dólares pero la liquidez que manejan hace pensar en cantidades mayores… Tan sólo el «Divino» Sao-Zin dispone para su uso particular de dos aviones privados y una flotilla de veinte «Rolls-Royce». En los tres últimos años han realizado inversiones aquí, en Francia, por valor de dieciocho mil millones de francos.


  Elliot Dunn lanzó un largo silbido de admiración que provocó una leve sonrisa agradecida por parte de su vecina de mesa y una enfurecida mirada de su babeante admirador.


  —¡Dieciocho mil millones de francos…! —repitió casi incrédulo—. Eso es bastante más de lo que paga el viejo O’Farrell por reportaje. ¿Crees que podría darse el caso de que Gastón Durand hubiera tenido la mala ocurrencia de poner la mano sobre parte de ese dinero?


  —Entraría dentro de la lógica. Por lo que sabemos de él no era un hombre excesivamente escrupuloso.


  ¿Se trataría por tanto de un crimen de características más bien económicas?


  —O tal vez de una venganza. Recuerda que aunque su caso estuviera sobreseído en otro tiempo fue un conocido terrorista.


  —Siempre imaginé que lo de la guerra de Argel y la OAS estaba olvidado.


  —Siempre queda gente rencorosa.


  —¿Existe alguna información sobre dónde perdió la mano y por qué?


  —Tengo entendido que en Tailandia; en un accidente de automóvil…


  —¡Lástima!


  Dick Curry le observó con sorpresa y no hizo comentario alguno hasta que el camarero hubo retirado los bols vacíos colocando los cubiertos para el siguiente plato.


  —¿Por qué lástima? —quiso saber al fin.


  —Porque hubiera resultado precioso que la mano se la hubiera cortado el Cazador… —Ante el desconcierto de su amigo hizo una pausa, le guiñó un ojo a la japonesa aun a riesgo de provocar las iras del calvo, y concluyó por hacer un somero relato de lo que Bernadette Bretón le había contado.


  —¡Bernadette Bretón…! —se asombró el otro—. ¿La auténtica?


  —La auténtica.


  —¿Sigue tan guapa?


  Asintió con entusiasmo.


  —¡Más! Pero olvídate ahora de ella. ¿Qué te parece la historia?


  —Fascinante. Aunque, si no recuerdo mal, hace ya unos treinta años, se habló de un tipo así: un loco solitario que se dedicaba a proteger a los elefantes del Chad. Creo que lo mataron.


  —Pues este otro sigue haciendo de las suyas. Necesito encontrarle… Nikon tenía razón: ese Cazador es el personaje clave de esta historia. Conseguir una entrevista con él constituiría un auténtico bombazo.


  —¿Tienes alguna idea de quién es, dónde se encuentra o a qué se dedica además de a mutilar y a asesinar gente por tres o cuatro continentes?


  —Ninguna.


  —¿Qué harás entonces? ¿Poner anuncios en la Prensa?


  —No. Naturalmente que no.


  Pese al convencimiento con que lo había dicho, media hora más tarde, mientras paseaban por los cercanos Campos Elíseos haciendo tiempo hasta el momento en que comenzara el espectáculo del «Crazy-Horse» al que Dick Curry se había empeñado en invitarle, Elliot pareció cambiar de idea de improviso, y deteniéndose súbitamente, señaló:


  —¿Por qué no? ¿Por qué no poner un anuncio en la Prensa? ¿Por que no hacer que me busque en lugar de tener que buscarle yo? Si el Saturday News, que se lee en casi todo el mundo comienza a publicar una serie de reportajes sobre las matanzas de animales haciendo un llamamiento a ese misterioso Cazador para que ayude a desenmascarar a los que manejan tan sucio negocio, tal vez decida dar la cara…


  —¿Arriesgándose a que le acusen de un montón de crímenes o a que los amigos de sus víctimas traten de vengarse?


  —Le garantizaríamos el anonimato.


  —Yo de él, no aceptaría…


  —Tú no eres él —sentenció Elliot seguro de lo que decía—. «Nadie» es como él porque nadie medianamente normal se arriesgaría por amor a los animales… Si los quiere tanto como para jugarse la vida y comprende que actuamos de buena fe tal vez se presente.


  —Es posible. Repito que yo no lo haría, pero es posible… —Consultó su reloj—. ¡Vamos o se nos hará tarde y a las niñas del «Crazy-Horse» vale la pena verlas desde el principio!


  Lo primero que hizo Elliot apenas hubo tomado asiento fue protestar. El local era tan minúsculo y se encontraba tan abarrotado de público que a pesar de las cuantiosas propinas que repartieron a destajo les acomodaron en unos ridículos taburetes que les destrozaban el trasero, teniendo que colocar sus bebidas sobre una aún más ridícula mesa del tamaño de un plato sopero.


  —No hay mujer que merezca este martirio… —masculló malhumorado levantándose de inmediato dispuesto a marcharse—. ¡Ninguna! Y menos teniendo en cuenta que tan sólo están para ver y no tocar.


  —¡Espera un momento! ¡Sólo un momento! Ya empieza…


  Efectivamente, comenzó a sonar una musiquilla dulce, suave y pegajosa, se abrió el telón, y allí, estatuaria y portentosa en su exquisita desnudez, hizo su aparición la inquietante figura de la japonesita del «Beluga», que casi de inmediato reparó en Elliot guiñándole un ojo con provocativa picardía.


  Éste volvió a sentarse con mucho cuidado, para evitar empalarse en aquel criminal taburete, y comenzó a comprender las razones por las que la apretujada masa humana aceptaba soportar semejante martirio.


  Valía la pena ver mujeres como aquélla incluso aunque no se las pudiera tocar.


  


  Capítulo 7


  Más tarde, en realidad no mucho más tarde, Elliot se vio en la obligación de admitir que más le hubiera valido que se tratara realmente de una mujer para ver y no tocar, ya que Etuko, que así se llamaba la dulce, delicada y preciosa muñequita japonesa, demostró ser la criatura más ardiente, insaciable y alborotadora que el veterano reportero-estrella del Saturday News hubiera conocido en toda su larga y activa vida amorosa.


  No hablaba demasiado —en realidad se pasó la mayor parte del tiempo con la boca llena— pero se movió de tal forma y exhibió tantos recursos a la hora de conseguir que el más inapetente de los hombres cobrara nuevos ímpetus, que su víctima de aquella noche llegó a la conclusión de que los japoneses no eran probablemente pequeños, delgados y amarillos, por una cuestión genética, sino porque los habían dejado así mujeres como aquélla.


  Cómo se las arregló para mantenerle toda la noche en vela y dispuesto a reiniciar una inacabable batalla sexual fue algo que Elliot jamás pudo explicarse en los años siguientes, pero lo cierto es que amaneció sobre París, el tráfico comenzó a cobrar vida, miles de ciudadanos se trasladaron de un lado a otro, resignados a iniciar una nueva jornada de trabajo, y él seguía con los ojos dilatados, y no precisamente de terror, contemplando, incrédulo, cómo aquella cabecita de negrísima melena continuaba agitándose sobre sus muslos con dulce cadencia para obtener por enésima vez un milagro que únicamente ella parecía capaz de conseguir.


  Sonó por fin el timbre de la puerta como anhelado gong de final de un combate en el que más que la integridad física parecía estar en juego la mismísima vida, Elliot dio un salto en la cama aun a riesgo de dejarse una de las partes más preciadas de su cuerpo entre los blanquísimos y diminutos dientes de su secuestradora, y lanzó un suspiro de alivio cuando se encontró frente al fresco y sonriente rostro de Dick Curry, que cambió de expresión al verle.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber—. ¿Estás enfermo?


  —¿Enfermo? —repitió incrédulo—. Lo que estoy es vacío. Me siento como naranja salida del exprimidor…


  El otro, que había ido a tomar asiento a uno de los butacones del salón, lanzó una mirada hacia el interior del dormitorio y devolvió tímidamente el afectuoso saludo que la muchacha desnuda le mandó desde la destrozada cama.


  —¿Tanto? —quiso saber.


  —¿Tanto? —resolló—. Lo nunca visto. Ni siquiera imaginado. Si quieres pasa y compruébalo tú mismo. No creo que ponga inconvenientes. Una vez que arranca no la para ni la Sexta Flota. ¿Me creerás si te digo que aún no he cerrado los ojos…?


  —¡Caramba con el Sol Naciente!


  —Te garantizo que, si durante la Guerra del Pacífico, en lugar de Kamikaces nos hubieran lanzado unas cuantas como ésta, los japoneses se ponen en Washington en quince días… —Descolgó el teléfono y solicitó tres desayunos completos de huevos fritos con jamón lo más urgente posible—. O como algo o me desmayo… —se disculpó—. Me tiemblan las piernas.


  Dick Curry lanzó una nueva y atemorizada ojeada al dormitorio en el que Etuko fumaba en la cama aparentemente esperando a que Elliot regresara, y por último, agitando la cabeza como para desechar un horrible pensamiento, señaló al tiempo que sacaba un papel del bolsillo.


  —Conseguí una información altamente confidencial: las balas que mataron a Nikon salieron de un arma antiguamente utilizada por la OAS.


  El asombro o el agotamiento consiguieron que Elliot tardara unos instantes en reaccionar.


  —¿Por la OAS? —repitió temiendo haber oído mal.


  —Exactamente. La Policía ha tardado en descubrirlo, porque esos archivos se encontraban arrinconados pero como últimamente han computarizado la información, a alguien se le ocurrió la idea de meter los datos en una maquinita y surgió la sorpresa: un arma que llevaba casi veinte años dormida ha vuelto a la luz.


  —Curioso… ¿Qué puede significar?


  —No quiero sacar conclusiones apresuradas, pero como comprenderás no he podido evitar relacionarlo con lo que hablamos anoche… De alguna forma parte de la OAS resucita de la mano del ahora difunto Gastón Durand, y casi inmediatamente reaparecen sus viejos métodos… ¡No me gusta! No me gusta nada.


  Elliot se llevó las manos a la cabeza apretándose las sienes con gesto de dolor.


  —¡Maldita sea! —exclamó rabioso—. Necesito pensar pero se diría que se me ha secado el cerebro…


  —Más bien te lo han chupado… —rió su amigo—. ¡Y ahí sigue! Como camaleón esperando una mosca.


  Efectivamente, la muchacha continuaba en la cama con el aire paciente de quien confía en que la interrupción resulte tan sólo pasajera y Elliot comenzaba a preguntarse, alarmado, cómo conseguiría hacerle comprender que ya no había nada más que pudiera hacer por ella cuando inesperadamente una voz profunda y personalísima le sacó de su abstracción.


  —¡Buenos días! ¿Molesto?


  Bernadette Bretón acababa de hacer su aparición en el vano de la puerta que separaba ambas estancias, y su sonrisa era más ancha y fascinante que nunca.


  —¡Oh, no! ¡En absoluto! —La espontánea respuesta surgió de inmediato por parte de Dick Curry, que se había puesto en pie como impulsado por un resorte—. ¡Adelante! ¡Adelante!


  La actriz pareció dudar al descubrir su presencia, pero Elliot se apresuró a hacer las presentaciones y señalar que su amigo estaba al corriente de todo.


  —¿Y ella? —inquirió de inmediato con una leve sonrisa burlona señalando a la desnuda japonesa.


  —No se entera de anda… —Fue la respuesta—. De nada más que de lo único que le interesa.


  La Bretón dudó de nuevo, pero al observar con mayor atención a la aludida pareció convencerse de que efectivamente su interés estaba en otras cosas, y añadió:


  —El director me ha proporcionado los nombres de dos de los comensales que se encontraban con Durand cuando lo mataron… Los otros desaparecieron. Me pareció que le interesaría saberlo.


  —¡Desde luego! ¿Quiénes son?


  —Jonathan Watsson, un canadiense de Montreal, y Justino Almeida, un brasileño de Manaos… Se marcharon ayer, después de prestar declaración.


  —¿Qué relación tenían con el difunto?


  —Según ellos, ninguna. Acababan de conocerse en el bar y decidieron almorzar juntos.


  —¡Qué casualidad! ¿Y a los otros? ¿También los conocieron en el bar?


  —También.


  —¡Curioso! ¡Cinco desconocidos se reúnen a comer sin haberse visto nunca, llega otro desconocido y mata a uno de ellos…! ¡No me lo creo!


  —Yo tampoco. Y aparentemente la Policía tampoco, pero no puede hacer nada al respecto… Las declaraciones concuerdan…


  Dick Curry fue a decir algo, pero se escucharon unos discretos golpes en la puerta y cuando Elliot abrió hicieron su aparición un camarero y su joven ayudante negro que penetraron empujando una mesa repleta de comida que comenzaron a ordenar con toda parsimonia no sin antes dirigir una sorprendida mirada a Bernadette Bretón y otra, mucho más confusa, a la desconsolada Etuko que pareció hacerse a la idea de que su apasionada aventura amorosa no presentaba visos de reanudarse tan pronto como hubiera deseado, por lo que cubriéndose apenas con una camisa de hombre que encontró en alguna parte, se unió al grupo del salón aproximando una silla y tomando asiento ante la mesa dispuesta a dar buena cuenta de su desayuno.


  —¡No es mala idea! —admitió la actriz—. ¡Yo también tengo hambre!


  El desconcierto de Elliot duró tan sólo unos instantes, levantó el teléfono y se encontraba solicitando que le enviaran un nuevo par de huevos fritos, café, leche, pan, mantequilla y todo lo que hiciera falta, cuando, al alzar el rostro descubrió a un altísimo individuo que aparentemente aguardaba, en el quicio de la abierta puerta, a que le permitieran pasar.


  —¿Deseaba algo? —quiso saber, sin abandonar por ello el auricular del teléfono.


  —¿El señor Elliot Dunn…? Soy el inspector Mathias… ¿Puedo pasar?


  —¡Faltaría más! ¡Siéntese! —Destapó de nuevo el auricular—. ¡Y dos huevos duros! —rogó.


  —¡No, gracias! ¡No se moleste…! —protestó el recién llegado—. Le aceptaré un café, pero ya desayuné en casa.


  —¡Usted perdone! —señaló Elliot sin inmutarse—. Pero para que esta habitación continúe pareciéndose al camarote de los Hermanos Marx, lo de los huevos duros resulta a mi modo de ver absolutamente imprescindible. ¿En qué puedo servirle?


  El otro pareció un tanto desconcertado y lanzó una extraña mirada a su alrededor tratando de adivinar qué diablos tenían en común una japonesa semidesnuda, dos americanos, un camarero francés, otro africano, y una de las más famosas estrellas de cine de todos los tiempos.


  —Me gustaría hacerle unas preguntas sobre lo ocurrido ayer en el restaurante —dijo al fin—. Tengo entendido que estaba usted presente.


  —Como otras cien personas más. ¿Las ha entrevistado a todas?


  —A la mayor parte… ¿Conocía usted al señor Durand?


  —No lo había visto en mi vida.


  —¡Lástima! ¿Y al señor Sao-Zing?


  —Sólo de oídas.


  Habían tomado asiento en torno a la mesa y los camareros se ocupaban de atenderles, no tanto por espíritu de servicio, como por el hecho de que al parecer se sentían profundamente interesados por la conversación y sus extraños protagonistas.


  —¿Tuvo ocasión de ver al agresor?


  —De pasada… ¡Fue todo tan rápido!


  —¿Podría describirlo?


  —Entre treinta y cuarenta años, estatura media, complexión fuerte y probablemente rubio…


  El inspector le observó con detenimiento y luego se volvió a Bernadette Bretón.


  —Esa descripción concuerda con la de la mayoría de los presentes… Excepto con la suya, que indica que se trataba de un hombre moreno y delgado…


  La actriz sonrió entre enigmática y burlona.


  —Eso significa que, o soy una pésima fisonomista, o estoy tratando de proteger a un criminal. ¿A usted que le parece?


  —Me parece que un crimen en el que se tropieza uno con políticos, estrellas de cine, vedettes del «Crazy-Horse», periodistas famosos, ex miembros de la OAS y «santones» de millonarias sectas religiosas, exigiría que el encargado de resolverlo cobrara un sueldo medianamente decente, pero imagino que ése es otro tema —observó de nuevo a Elliot—. Tengo entendido que era usted muy amigo del príncipe Aloisius Vitross.


  —¿De quién? —se asombró el aludido.


  —El príncipe Aloisius Vitross, más conocido por Tom Bugs, Marcel Taillez, Marcos Ávila o simplemente Nikon.


  —¿Nikon? ¡Oh, sí… Naturalmente! Aunque no tenía ni idea de que alguna vez hubiera sido príncipe. ¿También está usted encargado del caso?


  —No. ¡Gracias a Dios, no! Un fracaso a la semana es suficiente, y me da la impresión de que tanto el suyo como éste son de ese tipo de crímenes que acaban siempre archivados. Cuando alguien mata así, tan descaradamente, es porque está convencido de que no pueden atraparle.


  —¡Me encanta su optimismo!


  El policía se volvió a Bernadette Bretón que era quien había hecho el comentario.


  —Tan sólo el difunto Jean Gabín, o ahora su amigo Alain Delon, son capaces de resolver este tipo de embrollos, pero eso únicamente suele ocurrir en las películas. En la vida real todo se limita a hacer un montón de preguntas tontas aquí y allá y redactar informes. —Se bebió su café de un golpe, casi como si se tratase de un purgante antes de añadir—: Pero vayamos a lo que importa… ¿Alguno de ustedes se encuentra en condiciones de contribuir a confeccionar un «retrato-robot» del asesino de Gastón Durand?


  Bernadette Bretón y Elliot Dunn intercambiaron una mirada, y casi como si se hubieran puesto de acuerdo replicaron negativamente al unísono.


  —Me lo estaba temiendo —admitió el inspector—. ¿Ven a lo que me refería? Un hombre mata a otro ante docenas de testigos y ni siquiera conseguimos una descripción fiable del agresor. —Se despojó con gesto cansino de las gafas de montura de acero y las limpió con sumo cuidado con un blanquísimo pañuelo mientras observaba a Elliot entrecerrando levemente los ojos—. ¿Cuál es la razón de su estancia en París, señor Dunn? —quiso saber.


  —Averiguar cuanto me sea posible sobre la muerte de mi amigo Nikon.


  —¿Y no cree que ésa es misión reservada a la Policía francesa?


  —Desde luego, pero usted mismo ha dicho…


  —¡Olvídese de lo que yo he dicho! —Fue la agria interrupción—. ¿Realmente pone en duda que nos bastemos para resolver el caso?


  Antes de responder, el periodista se puso en pie, fue hasta el dormitorio, abrió su portafolios y regresó con una carpeta que colocó sobre la mesa.


  —En este informe de su Ministerio del Interior… —dijo—. Se admite que el veintitrés por ciento de los delitos de sangre que se cometieron el pasado año en su país quedaron impunes. ¡Casi uno de cada cuatro! ¿Está usted en condiciones de garantizarme que la muerte de Nikon no formará parte de ese veintitrés por ciento?


  El policía ni siquiera aventuró el ademán de tocar el informe, porque resultaba evidente que debía conocer a la perfección su contenido. Se limitó a colocarse de nuevo las gafas y negar con un leve gesto de la cabeza.


  —No. Desde luego que no.


  


  Capítulo 8


  El Río Negro discurría mansamente durante los últimos kilómetros de su larguísimo recorrido, ancho y profundo, tan majestuoso, que hubiera constituido un orgullo para cualquier país o cualquier geografía, pero que allí, en la inmensidad de Brasil y sus selvas sin límites, tenía que conformarse con el papel de simple afluente del gran Amazonas que le aguardaba, tranquilo y perezoso, a muy corta distancia.


  El Negro se vanagloriaba de sus límpidas aguas, de color muy oscuro, como té bien cargado, aguas que se habían ido oxigenando a través de un larguísimo recorrido sobre fondos rocosos cubiertos de anchas algas purificadoras, y podría creerse que por ello se rebelaba ante la idea de mezclarse con aquella otra corriente de aspecto lodoso y repelente con la cual parecía convivir durante un tiempo, sin rendirse, pero que al fin concluía por absorber para siempre las aguas negras, embarrándolas y consiguiendo que hasta su recuerdo se olvidara para siempre.


  Manaos, la mítica Manaos, se alzaba por tanto a orillas del Negro, casi a la vista de su desembocadura, porque los poderosos hombres que la fundaron, los «Barones del Caucho», amaban sus paisajes, sus playas de arena dorada y su agua limpia y potable, y durante los locos y dorados años en los que la resina que manaba de un árbol que tan sólo crecía en aquellas selvas alcanzó un precio superior al del oro, sus millonarios recolectores levantaron portentosos palacios que en ocasiones habían sido trasladados, piedra a piedra, desde la lejanísima Europa.


  La mayoría de aquellos palacios no eran ya más que ruinas devoradas por la carcoma y la humedad o invadidos por una selva lujuriante que nada perdonaba, pero algunos, muy pocos, conservaban aún gran parte de su esplendor de antaño, y entre ellos, el Sforza clavaba sus gruesos pilotes en el fondo del lecho del Río Negro con la misma firmeza con que siglos atrás los clavó en el fondo de un canal veneciano.


  Los cuadros, los muebles, los tapices e incluso las coloreadas vidrieras de los góticos ventanales continuaban siendo los que adornaron el hogar de sus primitivos y famosos propietarios hasta el malhadado día en que sus naves dejaron de comerciar por todos los océanos del Globo y tuvieron que malvendérselos a un grasiento patán recién enriquecido con el tráfico de esclavos y el negocio del caucho.


  Fue un largo viaje desde las orillas del viejo Adriático, cuna de civilizaciones, hasta el corazón mismo de la mayor, más caliente y más salvaje de las selvas, pero más largo aún fue el tránsito que padeció por pasar de albergar a los gentiles, refinados y cultos Sforza de Venecia, a los bestiales, semianalfabetos y sanguinarios Almeida de Manaos.


  El primer Justo Almeida, fundador de la estirpe, se convirtió a los cuarenta años en el hombre más odiado y temido de la amplia cuenca del Amazonas, —seis mil kilómetros de largo por casi cuatro mil de ancho—, y sus hijos y nietos siguieron sus enseñanzas causando tantas desgracias, que en verdad podría llegar a creerse el dicho de que en aquellas remotas selvas los mayores índices conocidos de mortandad venían dados estadísticamente por las fiebres, las serpientes y los Almeida.


  Años más tarde, con el hundimiento del monopolio cauchero, la familia pasó por un corto período de decadencia económica que coincidió, casi como consecuencia obligada, con un cierto florecimiento cultural, pues varios de sus más destacados miembros pasaron largas temporadas en Europa e incluso dos de ellos estudiaron en Londres.


  El más audaz y brillante, Justino, primogénito en quinta generación de los advenedizos propietarios del hermoso palacio Sforza de las márgenes del Negro, había sabido demostrar desde muy corta edad, que estaba en condiciones de seguir las huellas del más famoso de sus antepasados en cuanto a viveza y falta de escrúpulos se refería, y ya a los veinticinco años había comenzado a reactivar la dormida fortuna familiar consiguiendo multiplicarla hasta límites insospechados en el transcurso del siguiente cuarto de siglo.


  El viejo palacio Sforza se vio por lo tanto remozado, de los pilotes al tejado sin perder por ello su fuerte personalidad, se le dotó de aire acondicionado en todas las estancias para combatir el pegajoso y húmedo calor tropical, y poco a poco se fue llenando de obras de arte saqueadas a la mayor parte de las iglesias rurales de la vieja Europa, pues Justino Almeida comunicó a los más inescrupulosos anticuarios que estaba dispuesto a comprar todo aquello que le gustara sin preguntar su procedencia ni el modo en que hubiese sido adquirido.


  Las elásticas leyes brasileñas le permitían importar cualquier objeto sin necesidad de justificar de dónde había salido, y a nadie en Manaos se le hubiera ocurrido amonestar al poderoso Almeida porque su casa se hubiese convertido en una especie de sucursal de la cueva de los cuarenta ladrones.


  Gran parte de su tiempo lo pasaba, por tanto, encerrado en los inmensos salones de la planta baja del palacio, acariciando, estudiando y casi adorando aquella anárquica multitud de valiosísimas piezas separadas entre sí por abismales distancias de tiempo y procedencia, pues a menudo un cáliz siciliano del sigloV compartía la vitrina con una estatua etrusca y un anillo castellano del 1500.


  Nada de eso tenía sin embargo una especial importancia para su apasionado dueño, que amaba sus heterogéneos objetos, no con el entusiasmo del conocedor que disfruta de una obra de arte, sino con la mezquina complacencia del avaro que calcula eternamente el valor material de cada cosa, o la prepotencia del poderoso que ve reafirmarse con cada nueva adquisición la solidez de su fortuna.


  Poseer, significaba tanto para Justino Almeida como ser, como vivir, o como demostrar al mundo que se mantenía por encima del común de unos mortales, que habían existido casi con el único fin de crear aquellos objetos maravillosos que ahora podía atesorar en los salones de su palacio.


  Por todo ello, aquella calurosísima mañana de abril se sentía particularmente inquieto y excitado ya que acababan de comunicarle que el hombre al que esperaba, y que traía la que sería sin duda la más valiosa pieza de su prodigiosa colección, se encontraba por fin en Manaos.


  Un cristo de oro y zafiros que había colgado del cuello de reyes y emperadores tan famosos como el propio Carlomagno, había salido de Italia en el doble fondo de un maletín de mano y acababa de tomar tierra en pleno corazón de la jungla amazónica, en una hazaña a su modo de ver tan importante o más que la que llevara a cabo su famoso tatarabuelo al trasladar desde Venecia, piedra a piedra, el majestuoso palacio de los Sforza.


  Si era auténtico, y Justino Almeida se consideraba sobradamente capacitado como para juzgarlo, aquella misma mañana habría cerrado uno de los mejores negocios de su vida, y habría conseguido el viejo sueño de llevar a ratos sobre el pecho una joya que había entrado hacía tiempo a formar parte de la historia.


  La colocaría en la vitrina central, junto a una espada de Bolívar y dos de las dagas almagristas que apuñalaron a Pizarro, y esas cuatro piezas ya valdrían por sí solas el esfuerzo, el tiempo y el dinero que había dedicado a su, a partir de aquel momento, prodigiosa colección.


  Justino Almeida se hubiera reído probablemente de las fantasías de su tataranieto, pero había cosas que un viejo cauchero esclavista jamás entendería.


  Aguardó, por lo tanto, impaciente, asomándose continuamente a los coloreados ventanales a observar las aguas del río que discurrían tan mansamente como venían haciéndolo desde el principio de los tiempos, y contempló una vez más cómo las docenas de embarcaciones que habían acudido con sus productos al mercado mañanero emprendían poco a poco el regreso hacia la otra orilla, que se distinguía apenas como algo más que una irregular línea verde que desdibujaba el horizonte.


  Al fin llamaron a la puerta y uno de sus guardaespaldas anunció.


  —Ha llegado el señor Penn.


  —Hazlo pasar.


  Cuando entró ni siquiera le dio tiempo a presentarse, alargarle la mano o intercambiar las más elementales frases de cumplido.


  —¿La ha traído? —inquirió de inmediato.


  El recién llegado asintió con un gesto al tiempo que colocaba sobre una de las vitrinas su pesado portafolios.


  —¡Desde luego! ¿Tiene usted el dinero?


  —Naturalmente. ¿Puedo verla?


  El otro se limitó a manipular las cerraduras del maletín y tras darle la vuelta descorrió con sumo cuidado parte del fondo y extrajo del soporte de terciopelo en que se encontraba perfectamente encajada la cruz de oro y zafiros que había pertenecido al emperador Carlomagno.


  —Aquí la tiene.


  Justino Almeida extendió una mano que era casi una zarpa y desde el primer momento presintió que la joya era auténtica como si su sólo contacto tuviera la virtud de transmitir los siglos de historia que llevaba consigo.


  —¡Fantástica! —musitó ensimismado—. ¡Realmente fantástica!


  Se aproximó a la ventana, estudió los reflejos que lanzaban las piedras al ser heridas por la luz del sol, y sacando del bolsillo una lupa se la colocó en la cuenca del ojo y examinó con todo cuidado hasta el más mínimo detalle de cada engarce.


  Cuando se volvió se le advertía profundamente satisfecho.


  —¡Es ella! No hay duda —afirmó seguro de lo que decía.


  Su satisfacción duró, sin embargo, tan sólo unos instantes dando paso a una profunda sorpresa al advertir cómo una diminuta pistola extraplana le apuntaba directamente a los ojos.


  —¿Qué significa esto? —consiguió articular venciendo a duras penas el temor que sentía.


  El hombre de cabello castaño, ojos claros y estatura media se limitó a extender la mano y apoderarse de la cruz que guardó cuidadosamente en el bolsillo posterior de sus pantalones.


  —Significa que ni mi nombre es Penn, ni mi intención venderle nada. Me llaman el Cazador y he venido a matarle.


  Justino Almeida experimentó un vahído, las piernas se le aflojaron y tuvo que aferrarse al alféizar de la ventana para no precipitarse al suelo.


  —¡No es posible! —musitó apenas—. No es posible…


  —Sí que lo es —fue la tranquila respuesta—. Durante años le he estado advirtiendo que dejara en paz a los animales de estas selvas, pero nunca hizo caso. Cientos de miles, ¡millones! de inocentes guacamayos, loros, monos, caimanes, jaguares, ocelotes, panteras o anacondas han tenido que morir para que usted se permitiera el lujo de reunir todos estos cachivaches y ya es hora de que pague por ello. Lo malo es que, con su miserable vida no le devuelve a la selva nada de lo que le ha robado, pero al menos dejará de hacer daño… —Giró la vista a su alrededor y sus ojos mostraban a las claras la profunda repugnancia que sentía—. Este palacio rezuma muerte y dolor por cada piedra. Primero fue la sangre de los indios y los esclavos caucheros y luego la de los animales… Pero le garantizo que antes de una hora no quedará de él más que cenizas, y tal vez de ese modo la sombra de los Almeida dejará por fin de pesar como una losa sobre la cuenca del Amazonas.


  Avanzó dos pasos, apoyó el cañón de su arma en el pecho del despavorido Justino Almeida, a la altura del corazón, y apretó el gatillo.


  Se escuchó un sordo estampido, apenas algo mayor que el de un objeto al caer al suelo, y el traficante de animales salvajes se deslizó mansamente por la pared, muerto en el acto.


  Luego, sin prisas, el Cazador extrajo un encendedor del bolsillo, lo aplicó sucesivamente a todas las cortinas del salón, aguardó a que el fuego cobrara fuerza apoderándose rápidamente de los muebles y la trabajada techumbre de gruesa caoba reseca por el paso de los siglos, y cuando no le cupo duda alguna de que nadie sería ya capaz de detenerle, saltó por la ventana.


  A los pocos instantes se escucharon voces de alarma y golpearon la pesada puerta de entrada, pero cuando los guardaespaldas de Justino Almeida consiguieron derribarla, las llamas y el calor les obligaron a echarse atrás y apenas tuvieron tiempo de entrever cómo el cadáver de su amo comenzaba a consumirse junto a sus inmensos tesoros.


  «¿QUIÉN ES EL CAZADOR?».


  La portada del Saturday News se hacía esa pregunta con un amplio despliegue tipográfico, y sus páginas centrales ofrecían un magnífico trabajo de su reportero-estrella, Elliot Dunn, informando de las circunstancias que habían concurrido en el asesinato del famoso fotógrafo príncipe Aloisius Vitross, más conocido por el seudónimo de Nikon, así como de las extrañas «ejecuciones» que habían tenido lugar en los últimos tiempos entre conocidos cazadores furtivos y traficantes de animales salvajes.


  Más adelante el Saturday News se brindaba a colaborar desinteresadamente con toda la fuerza de su innegable influencia en la lucha contra las matanzas, y emplazaba al misterioso Cazador a que se pusiera en contacto con Elliot Dunn con el fin de ayudarle en su tarea de intentar desentrañar la compleja maraña de intereses económicos que se movían tras aquel repugnante negocio.


  —¿Realmente crees que ha sido una buena idea?


  —¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Pasarme la vida persiguiendo a un fantasma por tres o cuatro continentes? Ese Cazador, quienquiera que sea, se mueve muy aprisa y resulta evidente que está dispuesto a todo. Mata a Gastón Durand en París, y tres días más tarde a Justino Almeida en Manaos. No cabe duda que constituye un auténtico récord de eficacia asesina.


  —Estás presuponiendo que se trata de la misma persona y eso es algo que todavía no resulta evidente. Puede que sean dos crímenes que no tengan nada que ver entre sí…


  Elliot Dunn observó con atención a Bernadette Bretón y una vez más reconoció que aquella noche lucía tan hermosa como en los mejores días de su máximo esplendor. Ya no era, desde luego, la adolescente diabólicamente sexual que había conseguido que ejércitos enteros se masturbasen ante su foto en bikini, pero sí una magnífica mujer en la más serena curva de su hermosura, plena y rotunda, aunque por desgracia sólo a unos pasos ya de la definitiva decadencia.


  Estaban cenando a solas en la más apartada mesa de un restaurante flotante, a orillas del Cours Albert, contemplando frente a ellos, a la derecha, el iluminado pináculo de la Torre Eiffel al otro lado del río, y la sólida arquitectura del Puente de Los Inválidos a la izquierda. Hacía muchos años que Elliot no se encontraba tan a gusto con nadie, y con frecuencia se había preguntado durante aquellos días cómo era posible que una mujer semejante no hubiese encontrado al hombre que supiese valorarla en su justa medida.


  —¿Aún lo dudas? —replicó al fin—. Matan a Durand mientras almuerza con Almeida y tres días después matan al propio Almeida. No creo en las coincidencias —señaló—. Nunca he creído en ellas.


  —Sin embargo… —Le hizo notar la actriz—. Si se tratase de la misma persona, ¿por qué no acabó con los dos al mismo tiempo? ¿Qué necesidad tenía de ir hasta Manaos cuando le hubiera bastado con disparar por segunda vez, aquí en París?


  —Quizá no conocía a Almeida o ignoraba que estaban juntos. De no ser un asesino profesional bastante tenía con acabar con uno de ellos.


  —A ratos me parece estar viviendo una película… —musitó ella visiblemente afectada—. Nikon, Durand, Almeida… ¡Todos muertos en menos de dos semanas! Me Hace sentir culpable como si fuera yo quien hubiera destapado esa caja de Pandora… —Extendió la mano por encima de la mesa y tomó la de Elliot que no pudo evitar que el corazón le diera un vuelco—. Y tú también corres peligro —añadió—. Invitar al Cazador a que te cuente todo lo que sabe, ha sido como ponerte de cebo para que intenten acallarte como a Nikon.


  —Dudo que cometan un error semejante —replicó aunque ni siquiera él mismo estaba convencido de sus argumentos—. Si atentaran contra mí estarían reconociendo que lo que hemos publicado es cierto, y si me mataran ya no sería únicamente el Saturday News el que se lanzara tras su pista, sino todos los periódicos del mundo. Aunque no lo parezca, el nuestro es un gremio bastante solidario.


  —¡De poco le valió a Nikon! —Fue la agria contestación de la ex actriz—. Está muerto y enterrado —le apretó la mano con más fuerza—. Y no me gustaría que te ocurriera lo mismo.


  Permanecieron el resto de la cena cogidos de la mano como dos adolescentes y Elliot no pudo evitar preguntarse que hubiera dicho si, veintitantos años atrás, cuando se sentaba en el fondo de una oscura sala de cine junto a cualquier muchachita de amplio «can-can» y rubia melena alborotada, alguien le hubiera asegurado que una noche cenaría frente a la Torre Eiffel en compañía de la inimitable e imitadísima Bernadette Bretón.


  Era como un sueño que se hiciera realidad con excesivo retraso —como casi todos los hermosos sueños de la vida— pero aun así, pese a concretarse tan a destiempo, valía la pena encontrarse allí, contemplando la Torre Eiffel y acariciando una mano cuyo sólo contacto tenía la virtud de excitarle con más intensidad que las más íntimas caricias de la mayoría de las mujeres.


  Continuaron hablando de animales y del profundo desprecio que Bernadette sentía por los coleccionistas de trofeos de caza; sepultureros traumatizados a los que les complacía vivir rodeados de hediondos despojos de lo que en otro tiempo fueran maravillosas criaturas vivientes.


  —En cierta ocasión leí un estudio de un siquiatra que sostenía que la mayoría de los aficionados a la caza mayor no son en realidad más que impotentes y desviados sexuales o sádicos asesinos en potencia que encuentran en la destrucción de animales más poderosos que ellos, una forma de dar salida a sus frustraciones…


  —Se me antoja una teoría un poco fuerte.


  —No lo creas. Conozco infinidad de millonarios que se pasan meses en África persiguiendo leones mientras sus esposas se pasean por la Costa Azul persiguiendo gigolós. ¿Has leído a Hemingway?


  —Sí. Naturalmente.


  —Pues En las verdes colinas de África tiene una descripción de cómo le dispara a un búfalo a los pulmones para recrearse en ver cómo va muriendo lentamente sin querer pegarle nunca el tiro de gracia, que te revuelve las tripas de tal modo que llegas a la conclusión de que alguien capaz de disfrutar con algo así no puede ser normal. Más tarde, cuando te enteras de que, al parecer, siempre tuvo tendencias homosexuales y que seguía a los toreros por las plazas, empiezas a entender su comportamiento y que acabara pegándose dos tiros. Él, que durante años fue el representante del escritor machista por excelencia, debía tener muy serias dudas sobre su propia virilidad.


  —Si publico eso en el Saturday News me cortan en rodajas. Hemingway continúa siendo uno de los héroes de mi país.


  —¿Qué cabe esperar de un país que en poco más de treinta años acabó con casi cien millones de bisontes o aniquiló cinco mil millones de palomas migratorias…? ¿Sabías eso? A mediados del siglo pasado existían en Estados Unidos cinco mil millones de palomas salvajes y sus bandadas cubrían a veces el sol sobre todo un Estado. La última de su especie murió en un parque zoológico de Cincinnati en 1897. No me extraña, por tanto, que Búfalo Bill o Hemingway sean vuestros héroes.


  —¿Realmente crees que los europeos son mejores?


  —No. No lo creo. En España e incluso aquí en Francia las mujeres disfrutan viendo torturar a un toro de lidia y en Inglaterra las «ladies» persiguen a un zorro a caballo… Todos somos igualmente bestias pero ya es hora de que empecemos a civilizarnos.


  —¿Y tú te has convertido en la abanderada de esa nueva civilización?


  —No. No pretendo ser abanderada de nada. Ya fui la abanderada del sexo durante demasiado tiempo sin quererlo. Hoy en día cualquiera de mis vecinitas de apenas veinte años se ha acostado con más hombres que yo en toda mi vida de vampiresa, pero a mí la fama me perseguirá hasta más allá de la tumba… —sonrió dulcemente—. Me apetece hacer el amor contigo —musitó casi en un susurro—. Y me apetece hacerlo allí, bajo el puente.


  —¿Bajo el puente? —se asombró Elliot—. Tenemos dos camas enormes en uno de los mejores hoteles de París a menos de quinientos metros de distancia y pretendes hacer el amor bajo un puente. ¿Por qué?


  —Porque es el Puente de Los Inválidos, no el de los Impotentes… Y me apetece. ¿Te atreves?


  Comprendió que no atreverse significaba renunciar para siempre a hacer realidad uno de los más excitantes sueños de su infancia, por lo que pidió la cuenta, pagó y abandonaron el local cogidos de la mano víctimas de la atención de todos los comensales.


  El uniformado portero pareció sorprenderse al advertir que no se dirigían a la cercana Plaza de L’Alma sino que se alejaban hacia las sombras del puente, y no cesó de lanzar inquietas ojeadas en aquella dirección al advertir cómo tomaban asiento al borde del terraplén de modo que sus siluetas se recortaban contra el río cuando las iluminaban los faros de los vehículos que avanzaban por la orilla opuesta.


  Se besaron dulcemente, casi con timidez, ella le desabrochó la cremallera sin necesitar siquiera acariciarle para obtener una magnífica erección, y luego se colocó frente a él con un pie a cada lado de sus muslos y comenzó a descender muy despacio sin dejar de mirarle a los ojos.


  Fue una penetración perfecta, como si se tratara de dos piezas milimétricamente ajustadas para que tuvieran que encajar la una en la otra sin el menor margen de error, y cuando estuvo acomodada sobre sus muslos, Bernadette Bretón ni siquiera necesitó moverse porque su vagina comenzó a contraerse y expandirse semejando un corazón que latiera independientemente del resto del cuerpo, y permanecieron así, muy quietos, observándose, ausentes del mundo exterior y pendientes tan sólo del portentoso proceso que se estaba desarrollando en lo más profundo de sus sentidos.


  Alcanzaron al unísono un orgasmo largo, lento e irrepetible; un orgasmo en el que se perdía la noción del tiempo, del espacio, del lugar en el que se encontraban e incluso de la propia identidad; un orgasmo sin aspavientos, sin agitaciones, sin sudores, ni fatigas; un orgasmo para mantenerlo eternamente y dejarse morir dulcemente con una sonrisa en los labios.


  —¡Buenas noches!


  Bernadette Bretón alzó la mirada hacia el hombretón que había hecho su aparición a espaldas de Elliot y su rostro resplandeció más hermoso que nunca.


  —¡Buenas noches!


  Fue en ese momento cuando el gendarme reconoció a la que había sido en su día la mayor gloria de Francia y por la que sin duda suspiró más de una vez en sus años mozos, y la severidad de su expresión dejó paso súbitamente al desconcierto, para convertirse a los pocos instantes en una especie de asombrada admiración.


  Dudó; luego, aturrullándose y sin meditar en absoluto sus palabras, inquirió:


  —¿Puedo ayudarles?


  Ella negó agitando apenas su hermosa melena.


  —Me temo que no. Nos arreglamos bien solos.


  Las rechonchas mejillas del policía enrojecieron, carraspeó y estuvo a punto de dar media vuelta, pero de pronto pareció cambiar de idea y sacando del bolsillo de su chaqueta un bloc de notas y un lápiz, lo extendió sobre el hombro de Elliot que no se había atrevido a mover siquiera un músculo.


  —¿Le importaría firmarme un autógrafo? —pidió.


  —¡Desde luego! —Fue la divertida respuesta—. Y será el que más a gusto haya firmado en mi vida… —Cuando le devolvió la libreta, su tono seguía siendo jocoso—. ¡Perdone la letra! —suplicó—. Me tiembla un poco el pulso.


  —No tiene importancia. —Le tranquilizó el representante de la ley—. ¡Buenas noches y muchas gracias! —Cuando ya se alejaba, añadió—. ¡Buenas noches, señor…!


  Elliot Dunn dejó escapar un leve gruñido de despedida, y cuando comprendió que se encontraban de nuevo a solas lanzó un hondo suspiro.


  —¡Dios bendito! —exclamó—. Ha sido la situación más embarazosa de mi vida.


  —¡No, por favor…! —replicó ella riendo—. La más «embarazosa» espero que no.


  Permanecieron aún unos instantes muy quietos, disfrutando del placer de sentirse un solo cuerpo, y emprendieron luego el camino de regreso cogidos de la mano como dos adolescentes.


  —¿Sabes lo que más me apetecería en estos momentos? —señaló de pronto Elliot cuando comenzaban a ascender por la Avenida GeorgeV—. Volver a ver alguna de tus viejas películas…


  —¿Pues sabes lo que me apetecería a mí? —Fue la sincera respuesta—. Quemarlas todas y que no quedara recuerdo de que existieron.


  —¿Por qué? Algunas eran francamente buenas…


  —No es cuestión de calidad. Es que la persona que salía en la pantalla no tenía nada que ver conmigo y su imagen me persigue y me perseguirá eternamente. ¿Puede alguien aceptar que exista un ser tan estúpido, frívolo, vacío y egoísta como aquél? —Lanzó un bufido—. ¡Y pensar que Francia se enorgullecía de mí!


  —Eres una actriz. Interpretabas el papel que te exigían.


  —¿Actriz? —masculló malhumorada—. Era un pedazo de carne con ojos. Nadie me pidió nunca que interpretara nada. Tan sólo que excitara a los hombres y convenciera a las mujeres de que portándose como yo los tendrían detrás como perros… ¡Mierda!


  Elliot Dunn fue a decir algo, pero se interrumpió. Estaban concluyendo de atravesar la Rue Marbeuf y se encontraban ya a la vista del hotel, cuando su atención recayó en una sombra que parecía tratar de pasar desapercibida al otro lado de la avenida, junto a las puertas de la Capilla Americana. Los años de oficio, las muchas guerras y la infinidad de ocasiones en que había pasado por momentos de apuro parecieron estallar de pronto en su interior disparando la estridente alarma que con frecuencia le avisaba del peligro, y detuvo a Bernadette con un gesto seco.


  —¡Espera! —dijo—. ¡Por ahí, no!


  Tiró de ella Rue Marbeuf adelante rumbo a los Campos Elíseos, y apenas habían avanzado cincuenta metros, cuando en la esquina hizo su aparición un hombre moreno, fornido y de pelo muy rizado que avanzaba tras ellos con paso rápido.


  —¡Corre! —gritó Elliot aferrando con fuerza la muñeca de la actriz.


  La Bretón dudó un instante, giró el rostro, reparó en el desconocido cuya mano derecha aparecía hundida en el bolsillo de la gabardina, y no se hizo repetir la orden.


  Perdió un zapato en el camino pero pronto desembocaron, resoplando, en plenos Campos Elíseos cuya ancha acera atravesaron empujando a los transeúntes que no podían creer que estaban viendo a la auténtica Bernadette Bretón casi arrastrada por un hombre que trataba desesperadamente de detener un taxi.


  —¿Ocurre algo?


  —Nos sigue un hombre.


  Los dos policías se miraron e intercambiaron una irónica mirada.


  —¡Señorita Bretón! —señaló el más viejo—. Usted debería estar ya acostumbrada…


  —Es que éste quería matarnos —fue la respuesta—. Y no es porque tenga aspecto de haber visto mis películas.


  Pero el perseguidor, quienquiera que fuese, se había esfumado perdiéndose entre la muchedumbre que deambulaba a aquellas horas en busca de un cine o un lugar en el que tomar una copa, pese a lo cual los gendarmes se brindaron a acompañarles al hotel tratando de localizar al propio tiempo el zapato caído.


  Resultó una tarea infructuosa. No hacía ni cinco minutos que lo había perdido y no podía estar en un radio mayor de treinta metros, pero aun así no apareció por parte alguna y la actriz tuvo que continuar descalza hasta la entrada del «GeorgeV», donde el viejo gendarme inquirió tímidamente:


  —¿Me lo regala?


  —¿Qué?


  —El otro zapato. No creo que le sirva de mucho habiendo perdido la pareja…


  Ni en sus más locos sueños imaginó nunca Elliot Dunn que una noche entraría en uno de los más lujosos hoteles de París cogido de la mano de una Bernadette Bretón descalza, con el cabello alborotado y el aire entre pícaro y satisfecho de quien acaba de cometer una divertidísima travesura.


  Y las travesuras continuaron largo rato sobre el inmenso lecho de la actriz, hasta que casi ya de amanecida el periodista decidió regresar a sus habitaciones puesto que esperaba una tempranera llamada de Dick Curry.


  Sin embargo, en el momento en que penetró en el dormitorio el corazón pareció a punto de parársele y tuvo que apoyarse en el quicio de la puerta para no sufrir un vahído.


  —¡Oh, no! —exclamó horrorizado.


  Sobre su propia cama, desnuda, ansiosa y expectante aguardaba impaciente la insaciable Etuko.


  


  Capítulo 9


  —Han encontrado al asesino de Nikon.


  —¿Dónde?


  —Flotando en el Sena.


  —¡Ya!


  —No parece que te sorprenda.


  —Y no me sorprende. ¿De quién se trata?


  Dick Curry consultó su libreta de notas.


  —De Hach Ben-Koufra. Un argelino. Un profesional. Trabajó para los Servicios Secretos franceses durante la guerra de Argelia, luego para la OAS, y cuando su país se independizó se estableció en Marsella. Había pasado más de quince años en diversas cárceles por asalto a mano armada, extorsión, proxenetismo e intento de asesinato. Una auténtica basura.


  —¿Qué otra clase de gente podría matar a alguien como Nikon? —se lamentó Elliot Dunn—. ¿Alguna pista sobre quien le contrató?


  —Ni la más mínima. Y es de suponer que si le quitaron de en medio fue por evitar seguir esa pista. Los testigos lo han reconocido sin lugar a dudas como el hombre que disparó y el caso queda por lo tanto cerrado.


  —No para mí.


  —¿Qué más piensas conseguir?


  —Averiguar los motivos. Encontrar al ejecutor significa apenas tanto como encontrar el arma homicida. No se trata más que de meros instrumentos. Lo que en verdad me interesa es averiguar quién ordenó apretar ese gatillo.


  —No esperes que la Policía te ayude. Por lo que pude entender consideran que su misión ha concluido. Si cuentan con una víctima y un asesino y los dos están muertos, no hay más que hablar.


  —Yo aún tengo mucho que decir.


  —Lo imagino. —Dick Curry hizo una pausa y Elliot presintió que lo que iba a añadir no le resultaba sencillo, pero al fin se decidió a ello—: Me pregunto si la culpa de que mataran a ese argelino no la tendrá el reportaje que publicaste el sábado. Los que le pagaron debieron asustarse y decidieron cortar por lo sano.


  —Siempre es bueno que circule un canalla menos —fue la cruel respuesta—. Y la desaparición de un eslabón no significa que la cadena deje de existir. Sigue ahí, en alguna parte, y ahora es cuestión de encontrar uno de sus extremos y tirar.


  —Te juegas la vida.


  —Me pagan por ello, y como comprenderás, este asunto me interesa más que la guerra del Chad o Nicaragua. En ninguna guerra me asesinaron a un amigo a sangre fría.


  Dick Curry encendió con parsimonia una fina cachimba que le confería aspecto de intelectual progresista y algo snob, y lanzó una significativa ojeada a su amigo mientras comentaba con manifiesta intención:


  —Pues no cabe duda de que te lo estás tomando muy a pecho, porque las ojeras te llegan a la barbilla… —Rió divertido—. La verdad es que acostarse al mismo tiempo con el monumento nacional francés y una de las vedettes más exóticas del «Crazy-Horse» es todo un récord. ¿Cómo te las arreglas?


  —A base de vitaminas, aunque empiezo a creer que Etuko es también una asesina profesional que no necesita pistola. Me está dejando seco.


  —Corta con ella.


  —¿Cómo? Debe tener sobornados a los conserjes o se ha conseguido un duplicado de la llave de mi habitación. En cuanto me descuido me la encuentro en la cama…


  —¿Y la Bretón?


  —La Bretón es como una copa del mejor coñac. Basta aspirar su aroma para excitarse y hay que paladearlo espaciado y sin prisas… Desde que me divorcié de Ángela es la primera mujer con la que se me ha pasado por la mente la idea de casarme.


  —Siempre imaginé que si alguna vez volvías a casarte sería con Paola…


  —Nos parecemos demasiado: también es periodista e independiente. Y al mismo tiempo nos separan muchas cosas: es comunista y temperamental. Y para temperamentales tuve suficiente con una esposa puertorriqueña. —Hizo un significativo gesto con la mano como desechando el tema—. Pero vayamos a lo que importa —señaló—. ¿Estás seguro de que la Policía no piensa seguir adelante con el tema de la muerte de Nikon?


  —Completamente.


  —¿Ni aunque se lo pidiera nuestra Embajada?


  —Ni aun así, visto que Nikon no era ciudadano norteamericano. Te repito que el caso está cerrado.


  —Pues busca a alguien que pueda ponerse en contacto con los amigos del argelino. Tal vez tengan una idea de quién le contrató y por qué…


  —Lo intentaré, pero imagino que preferirán mantener la boca cerrada, a arriesgarse a acabar en el río… Empiezo a creer que tu primera intención era buena: si encontramos a quienes manejan el tráfico de animales salvajes, probablemente encontremos a quien mandó matar a Nikon… ¿Alguna noticia del Cazador?


  —Ninguna, pero anoche un tipo me estaba esperando a la puerta del hotel y sus intenciones no parecían saludables. Creo que alguien pretende impedir que ese Cazador, quien quiera que sea, me cuente lo que sabe.


  —¿Te busco protección?


  —De momento sólo contra Etuko —rió—. Las mujeres como ella son el único peligro contra el que nunca he sabido defenderme.


  Sin embargo, Elliot Dunn sabía perfectamente que no eran muchachas como la japonesa, por apasionadas que resultaran, las que podían constituir a la larga un problema, sino más bien aquella otra que día a día inquietaba su ánimo, puesto que se trataba de una mujer de una sola pieza tallada por la erosión de una vida demasiado intensa, y capaz, como las buenas gemas, de ofrecer mil destellos distintos dependiendo de la luz que recibiera.


  Bernadette Bretón le fascinaba hasta el punto de que poco a poco comenzaba a dejar de ver en ella a la diva que en un tiempo avivó sus sueños eróticos, para pasar a convertirse en alguien muy especial que nada tenía en común con ningún otro ser que hubiera conocido anteriormente.


  Su recia personalidad conseguía que ni siquiera se molestase cuando al penetrar por las mañanas en las habitaciones de Elliot se encontraba frente al desnudo cuerpo de una muñequita oriental de formas exquisitas, como si el hecho de que Etuko contase con casi treinta años menos que ella careciese de importancia, consciente como estaba de su absoluta superioridad como mujer.


  Se limitaba a saludarla como si se tratase de la camarera que estuviese limpiando el baño, y se dirigía luego a Elliot con tanta naturalidad, que llegó un momento en que éste no pudo por menos que sentirse ofendido.


  —¿Es que no te importa saber que ha pasado la noche conmigo? —inquirió al fin claramente amoscado.


  —¿Por qué habría de molestarme? —Fue la sincera respuesta—. Prefiero que duermas con ella que conmigo… Probablemente roncas y te agitas de noche. Me gusta dormir sola y en una cama grande. —Le pellizcó con afecto la mejilla—. Tú limítate a cumplir como hasta ahora y todo irá bien. Yo estoy satisfecha, y con lo que te sobre puedes hacer lo que te dé la gana… —Rió con picardía—. Ahora bien —añadió—. El día que empieces a no cumplir como es debido tendremos que replantearnos la situación…


  ¿Qué se podía hacer con una mujer así, más que intentar seguir cumpliendo aun a costa de dejar la piel en el empeño?


  Para Elliot, acostumbrado desde siempre a semejante tipo de enredos, el problema no hubiera presentado mayores complicaciones si la segunda parte en liza —Etuko— hubiese resultado una muchacha normalmente apasionada o incluso muy apasionada. Pero por suerte o, más bien, por desgracia, la «Hija del Sol Naciente» parecía ser al propio tiempo sobrina de la «Luna Menguante», puesto que ni de día ni de noche se mostraba dispuesta a conceder tregua alguna a su pareja, y salvo las horas que pasaba en el «Crazy-Horse», el resto del tiempo tan sólo pensaba en retozar.


  Como además juraba que «era mujer de un solo hombre», no cabía ni siquiera el recurso de solicitar la ayuda del ejército, y la única solución estaba en resistir sus continuos embates echando mano sin rubor a las más rebuscadas triquiñuelas de viejo amante marrullero, capaz de recurrir a cualquier truco antes de rendirse a la evidencia de que llega un momento en que el cuerpo no da ya más de sí.


  Elliot Dunn se encontraba en aquel momento crítico de su vida en que sabía que admitir una primera derrota significaba admitir la «Gran Derrota», y estaba decidido a que eso no ocurriera más que pasando por encima de su cadáver.


  En el fondo, y tal como aseguraban su ex esposa, Ángela, su amante, Paola Cavani, y todas cuantas mujeres habían llegado a conocerle bien, Elliot Dunn era un machista, o quizá, más bien, uno de esos hombres que consideran que cuando el sexo deja de tener una importancia primordial, la vida no merece ser vivida por más tiempo.


  Sus largos años de profesión, la variedad de los acontecimientos de que había sido testigo en primera línea y la infinidad de personajes importantes que conociera muy de cerca, habían concluido por convertirle en un escéptico íntimamente convencido de que ni las pompas del éxito, ni la erótica del poder, ni la atracción de la más exótica aventura, valía a la larga lo que llegaba a valer revolcarse en la cama durante horas con una mujer como Etuko, o disfrutar del placer de conseguir que Bernadette Bretón le cabalgara bajo el Puente de los Inválidos.


  La fama —su fama— de periodista inteligente, incisivo, arriesgado y de pluma brillante había dejado de impresionarle tiempo atrás, y cada vez que una mujer se le aproximaba con la sana intención de felicitarle por su último trabajo, lo único que se le ocurría era calibrar qué posibilidades tenía de llevársela a la cama y qué clase de juego sería capaz de dar sobre un colchón.


  Incluso su viejo sueño de ganar el Pulitzer carecía ya de importancia y lo habría cambiado sin dudar por quince días en las Bahamas con una hermosa mulata, porque para bien o para mal Elliot Dunn había llegado tiempo atrás a la conclusión de que cuantas más satisfacciones se le dieran al «ego», éste más exigía, mientras que el pene demostraba ser la única parte del cuerpo que siempre agradecía cuanto se hiciera en su favor.


  Y de lo que estaba seguro, era de que la mayoría de quienes podían vanagloriarse de poseer el Pulitzer, cambiarían su premio a ojos cerrados por la posibilidad de acostarse con Etuko y la Bretón el mismo día.


  Esta última, imprevisible como siempre, hizo su aparición un amanecer en que al fin Elliot había conseguido que la japonesita cerrara durante un rato los ojos y las piernas, y ambos dormían plácidamente abrazados en el revuelto dormitorio.


  —¡Arriba! —Le sacudió sin ningún tipo de miramientos—. ¡Despierta! Tenemos que darnos prisa.


  Atontado, entre sueños, e incapaz de comprender siquiera lo que ocurría, Elliot se esforzó por reconocer a quien atentaba de aquella violenta forma contra su ya precaria integridad física.


  —¿Qué ocurre? —balbuceó pastosamente—. ¿Quién ha muerto?


  —Nadie ha muerto… —rió ella—. Pero tienes que levantarte. Quiero enseñarte algo.


  —¿A estas horas?


  —Es la única hora en que puede verse. ¡Vamos!


  Lo sacó de la cama, le metió en la ducha y le obligó a vestirse conduciéndole luego escaleras abajo como un zombie, tan dormido, que ni siquiera tuvo conciencia de que le había subido a un coche y atravesaban a toda velocidad las semidesiertas calles de París, hasta que le llamó la atención la bruma que parecía envolver el Bois de Vincennes e inquirió levemente inquieto.


  —¿Adónde me llevas?


  —Al circo.


  Se despertó de un golpe.


  —¿Al circo? —repitió incrédulo—. ¿Qué tontería estás diciendo? ¿Quién diablos va al circo al amanecer?


  —Es la mejor hora para verlo.


  No era un circo exactamente, sino un conjunto de carpas y jaulas rodeadas por un alto muro, semiocultas en el fondo de un espeso bosque a unos cuarenta kilómetros de la ciudad.


  Pero ni siquiera llegaron a penetrar en el bosque, porque pocos minutos antes se desviaron del camino, ascendiendo por un senderillo forestal para ir a detenerse cerca de la cima de una colina desde la que se dominaba el valle en casi toda su extensión.


  Bernadette Bretón abrió de inmediato el portaequipajes de su flamante deportivo y le tendió un inmenso telescopio con su correspondiente trípode haciéndole significativas señas para que le siguiera ladera arriba.


  —¡Ven! —dijo—. Podrás ver algo interesante.


  Buscaron un escondite protegido entre las rocas y la maleza, montaron el trípode, y cuando lo hubo enfocado la actriz observó unos instantes al tiempo que comentaba:


  —Esto no es un circo, sino una granja de entrenamiento de animales. —Hizo una corta pausa—. Ahora van a empezar con los osos… ¡Mira!


  Elliot Dunn aplicó el ojo al visor, y, efectivamente, pudo distinguir con toda claridad la figura de un inmenso oso gris que, con una gruesa cadena al cuello, permanecía atado entre dos postes, trepado sobre lo que parecía una gran mesa metálica.


  Un hombrecillo esquelético y renegrido se aproximaba arrastrando desganadamente un pesado tambor, y otro, al que apenas se distinguía porque estaba de espaldas, se inclinaba casi junto a las patas de la mesa.


  El hombrecillo tomó asiento sobre un taburete, justo frente al oso, hizo una seña afirmativa a su compañero y a los pocos instantes comenzó a golpear el tambor rítmicamente.


  Pasaron unos segundos durante los cuales el animal se limitó a gruñir sentado a cuatro patas, pero al poco se alzó cuan alto era sobre las dos posteriores y comenzó a bailar pesadamente alzando primero una y luego la otra.


  El periodista observó interesado, pero al fin se encogió de hombros y se volvió a su acompañante:


  —¡Bueno! —admitió—. Un oso que baila… ¿Crees que para eso valía la pena sacarme de la cama?


  —¡Fíjate bien! —insistió ella—. ¡Fíjate en la mesa! ¿Qué ves?


  —Nada de particular.


  —¿Qué hace el tipo que está inclinado a la izquierda?


  —No puedo verlo.


  —Maneja la palanca del gas, porque la «mesa» tiene un hornillo debajo. Cuando el otro toca el tambor empieza a calentar la palanca metálica y el oso, al quemarse, va levantando las patas. A medida que el ritmo aumenta, el fuego crece y el pobre animal inicia ese frenético baile en que parece que sigue, efectivamente, el compás de la música. En realidad lo único que hace es tratar de librarse del dolor.


  Elliot Dunn volvió a mirar ahora mucho más interesado y pudo advertir cómo el plantígrado había iniciado efectivamente una frenética danza acompañada de terribles rugidos a la par que lanzaba al aire desesperados manotazos que hubieran destrozado a quien se pusiera a su alcance.


  Al fin apartó la vista asqueado.


  —¡Pobre bicho! —exclamó.


  —Lo entrenarán así durante semanas hasta que su cerebro asocie automáticamente el redoble del tambor a la idea del dolor y comience a bailar sin más demora. Pero a menudo los entrenadores se pasan y les abrasan las plantas de los pies dejándolos inútiles para siempre. En ese caso los matan, los disecan y venden la piel y la cabeza a algún valiente cazador que jura haberlo abatido en las montañas con riesgo de su vida.


  —¡Es una hijoputada! —admitió el americano visiblemente furioso—. ¿Qué hace la «Sociedad Protectora de Animales» contra esto?


  —¿Qué quieres que haga? Si no consigue evitar que se martirice a seis toros en una plaza a la vista de miles de personas, ¿cómo puede impedir que hijos de mala madre le achicharren los pies a un pobre oso? Ya te lo dije: los animales no votan. A nadie le interesa lo que sufran…


  Regresaron al coche porque según la Bretón «aún no había llegado la hora de los tigres», y mientras escuchaban las noticias por la radio desayunaron a base de bocadillos y el termo de café caliente que ella había traído.


  —Nikon y yo veníamos aquí a menudo —dijo—. Hizo unas fotos sensacionales con teleobjetivo. Sería bueno saber qué ha sido de ellas.


  —Yo no las he recibido y en su casa no estaban.


  —Por lo que sé, jamás guardaba nada importante en su casa. Debía tener algún lugar en el que revelaba el material delicado y conservaba lo que en verdad valía la pena.


  —Nunca me habló de ello.


  —A mí tampoco. Se trata de una simple conjetura, porque no es lógico que alguien capaz de utilizar tantos nombres y llevar una vida tan complicada, se exponga a estar siempre localizable. Si en un momento determinado se veía obligado a desaparecer, tendría probablemente un refugio ignorado.


  —Suena razonable.


  —Y si ese lugar existe es muy posible que guarde allí las fotos comprometedoras de señoras importantes y todo el material que fue reunido sobre las matanzas de animales… Era mucho, él me lo dijo, y si no ha aparecido, es porque está en alguna parte.


  —Tal vez.


  —¿Intentarás localizarlo?


  —Lo intentaré.


  —¡Mierda! —protestó la actriz—. No estás muy locuaz esta mañana.


  —¿Qué quieres que diga si me has sacado de la cama al amanecer, la primera vez que puedo usarla para dormir…? Bastante tengo con saber cómo me llamo, dónde estoy y quién eres. No me pidas que, además, hable. Sería demasiado.


  —¡De acuerdo! —admitió la Bretón—. Pero la culpa no es mía. A tu edad no se puede pretender quedar como un samurái tres veces por noche por complacer a una geisha que ni siquiera lo agradece. Y no es cuestión de celos; es que me dolería ver cómo la única persona que puede ayudarme en este asunto desaparece un día por el desagüe del bidé. ¿Te has mirado al espejo?


  —Es que ya no me veo.


  Ella no pudo evitar echarse a reír, agitó la cabeza dirigiéndole una larga sonrisa de conmiseración, y por último hizo un gesto hacia la cima de la colina.


  —¡Vamos! —dijo—. Es la hora de los tigres.


  Distinguieron, efectivamente, un enorme tigre enjaulado al que de tanto en tanto se aproximaba un hombre atlético enfundado en una especie de malla negra, que cada vez que pasaba a su lado lo acosaba pinchándole con la trasera de un látigo, provocando que el animal se enfureciera rugiéndole, mostrándole los terroríficos colmillos y lanzándole impotentes zarpazos.


  —¿Por qué hace eso? —quiso saber Elliot.


  —Para que luego, cuando se le acerque en público, reaccione igual y parezca peligroso y agresivo. Los espectadores, sobre todo los niños, no se impresionan ante un tigre que está tranquilamente sentado sin meterse con nadie. Tiene que ser la fiera asesina, y el domador, el héroe…


  —¿Pero qué ocurrirá cuando se encierren a solas en la jaula grande?


  —Ya lo verás.


  Quince minutos después, lo vieron. El domador desapareció en el interior de un galpón, y durante el tiempo que estuvo ausente su ayudante preparó al tigre y lo traspasó de la jaula pequeña a una circular casi idéntica a las que se utilizan en los circos para los espectáculos con fieras.


  Cuando el domador regresó vestía de blanco, con muchos adornos y lentejuelas, y a Elliot le asombró la naturalidad con que se encerró a solas con el animal, ya que su ayudante permaneció en el exterior, atento a cuanto pudiera ocurrir pero sin un arma de la que echar mano en caso de peligro.


  —¡Ese tipo está loco! —musitó sin apartar la mirada.


  —No creas. Sabe bien lo que hace.


  —Pues si el bicho no se lo come ahora, no se lo comerá nunca.


  Pero el tigre permanecía muy quieto, agazapado en el centro mismo de la pista, atento a las evoluciones de su enemigo; entre agresivo y temeroso, como si dudara a la hora de abalanzarse sobre él y tomar cumplida venganza de los malos tratos de que le hacía víctima.


  Pero fue el hombre quien, tras colocarse muy abierto de piernas, le desafió provocativo haciendo restallar el látigo y golpeándole con furia en pleno morro.


  La fiera dio un salto y voló hacia su agresor con todo el peso de su cuerpo y de su odio, pero cuando parecía a punto de derribarle se detuvo en el aire como si se estrellara contra un muro invisible y cayó hacia atrás lanzando un rugido de dolor e impotencia.


  Apenas había tocado el suelo saltó de nuevo, esta vez involuntariamente, lanzó un rugido, se le erizó el pelo y permaneció luego muy quieto, como atontado, incapaz de comprender qué le había sucedido y dónde se encontraba.


  Elliot Dunn se irguió y observó a Bernadette Bretón desconcertado.


  —¿Qué ha ocurrido? —quiso saber.


  —Tiene un cable de acero atado al cuello. El ayudante calcula la distancia, le permite que salte, y lo frena en seco en el aire. Luego, cuando está en el suelo, le manda una descarga eléctrica. Repitiéndolo una y otra vez, el tigre llega a la conclusión de que el domador le resulta inalcanzable y que el simple hecho de intentar agredirle le produce dos tipos de dolor: la sensación de asfixia y la descarga eléctrica. Al cabo de un mes un reflejo condicionado le impide atacar.


  —¡Mierda!


  —El hombre es capaz de inventar cualquier cosa por dinero. El público pasará por taquilla para ver cómo una vez más el valor vence a la fuerza y volverá a su casa tan contento… ¡Y ahora vámonos! —rogó—. Cada vez que veo esto me enfermo, pero necesitaba enseñártelo para que le cuentes a tus lectores qué es lo que hacemos con uno de los más bellos animales de la Creación.


  Elliot Dunn condujo en silencio largo rato hasta que, por último, golpeó con impotente furia el volante haciendo sonar el claxon intempestivamente.


  —¡Mierda! —repitió—. ¡Mierda, mierda, mierda!


  


  Capítulo 10


  —¿El señor Dunn? ¿Elliot Dunn?


  —Soy yo.


  —¿El periodista del Saturday News?


  —El mismo. ¿En qué puedo servirle?


  —Tengo entendido que tiene usted interés en hablar conmigo.


  El teléfono estuvo a punto de resbalarle de la mano y lo aferró con más fuerza porque parecía haberse convertido de pronto en un negro pececillo juguetón.


  —¿Quién le ha dicho eso? —inquirió tratando de asegurarse de que no se equivocaba.


  —Lo he leído en su revista.


  —Entiendo. ¿Podríamos vernos?


  —Por eso le llamo.


  —¿Cuándo?


  —Mañana, en el zoológico… —Hubo una corta pausa—. A las once frente a la jaula de los leones.


  Colgaron. Elliot permaneció unos instantes con el auricular en la mano y por último colgó a su vez y contempló pensativo el desnudo cuerpo de Etuko, que semejaba una porcelana, tendido sobre la sábana de satén de un azul muy pálido.


  Al cabo de un rato descolgó de nuevo, marcó un número y cuando le respondieron, señaló:


  —¿Dick? Necesito verte cuanto antes. Te espero en la habitación de Bernadette.


  Media hora después se reunían los tres, y en pocas palabras les puso al corriente de la llamada que había recibido.


  —¿Piensas acudir? —Fue lo primero que quiso saber la actriz sin poder ocultar un leve tono de inquietud.


  —Sí y no.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que iré al zoológico, pero no pienso servirle de blanco a un asesino. Es una trampa.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Instinto —sonrió—. Y oído. En mi oficio se aprenden muchas cosas; una, a recordar las voces, y otra, muy importante, a reconocer los acentos… El tipo que mató a Gastón Durand: El Cazador, si es que en realidad era él, tenía acento europeo. El que me ha llamado hoy, americano. De la Costa Oeste para ser más exactos… Y ha cometido un error; si ama a los animales no le gustará verlos enjaulados, y el zoo sería el último lugar en el que me citaría. Es una trampa, estoy seguro.


  —¿Y aun así piensas ir?


  —Es la única forma de que él también vaya. Pero de eso a que esté dispuesto a dejarme matar, media un abismo. —Se volvió a Dick Curry—. Necesito que alguien fotografíe discretamente a todos los que visiten mañana el zoológico.


  —No hay problema, pero no pienso ayudarte si no permites que te proporcione protección.


  —No quiero mezclar a la Policía en esto.


  —No es necesario recurrir a la Policía… —señaló la Bretón—. Durante años me cuidaron los mejores guardaespaldas de Francia y te juro que nadie me tocó un pelo… —Rió con picardía—. A no ser que yo me dejara… Llamaré a Vrankovic. Para estas cosas los yugoslavos son únicos.


  Elliot dudó unos instantes pero descubrió en el rostro de su amiga la firme decisión de insistir en el tema y acabó por encogerse de hombros.


  —De acuerdo… —aceptó—. Pero que sean discretos. Hay otra cosa —añadió—. Bernadette y yo opinamos que Nikon debía tener una segunda vivienda que sólo él conocía. Hay que encontrarla.


  —París es muy grande —le recordó Dick Curry.


  —Lo sé, pero el enano era incapaz de vivir sin un teléfono cerca. Me juego el cuello a que si existe esa casa, tenía teléfono. —Le tendió un papel—. Aquí tienes la lista de nombres que solía utilizar. No sé cómo se las arreglaba pero disponía de ocho pasaportes diferentes… En la Compañía de Teléfonos debe existir un contrato de abono a uno de esos nombres. ¿Puedes localizarlo?


  —Desde luego —admitió el otro—. Pero necesito por lo menos cuarenta y ocho horas. No es fácil acceder a sus computadoras…


  —Ése es tu problema. Reparte el dinero que haga falta y pásale la cuenta al viejo O’Farrell. Si encontramos el archivo de Nikon puedes estar seguro de que publicaremos unos reportajes sensacionales. —Súbitamente cambió el tono de voz, que se volvió casi suplicante—. Por cierto, ¿continúa sin interesarte la japonesita? Si no me la quito de encima no van a necesitar molestarse en asesinarme; moriré de fiebre amarilla…


  —Ése es tu problema —rió Dick Curry—. Yo me largo a solucionar los míos. Nos veremos más tarde.


  Salió dejándole a solas con la Bretón, que le sirvió la primera copa del día al tiempo que comentaba como sin darle importancia:


  —Si realmente quieres quitarte de encima a una mujer apasionada, sólo existe una forma: falla.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo sabes bien: decepciónala un par de veces y verás qué pronto cambia de aires. Como comprenderás, a una chica como ella, lo único que no le falta son hombres con ganas de hacerla disfrutar.


  —Lo he intentado, pero no puedo. Es como una impotencia al revés. En cuanto empieza a acariciarme se da tal arte que me pone en marcha aun contra mi voluntad…


  La actriz permaneció unos instantes pensativa, inclinó a un lado la cabeza como si cavilase profundamente sobre el tema, y por último señaló:


  —¡Curioso! Realmente interesante… Incluso a mí, con toda mi fama y mi supuesta experiencia de vez en cuando alguno me ha fallado… ¿Cómo lo hace?


  Elliot Dunn se puso en pie dando un bufido con el que quiso mostrar toda su furia y desconcierto.


  —¡Lo que me faltaba! —exclamó—. La mujer de la que me estoy enamorando me pregunta qué trucos emplea la mujer que me está haciendo aborrecer a las mujeres… ¡Es cosa de locos!


  Bernadette Bretón pareció cambiar súbitamente de expresión, su rostro se ensombreció, y con una voz distinta —¡eran tantos los matices de voz que conseguía!— señaló extrañamente seria:


  —Si quieres que todo siga como hasta ahora, procura no enamorarte de mí. Mis relaciones con los hombres fueron siempre bien hasta que se enamoraron. No soporto que me amen.


  —¡Eso es idiota! A todo el mundo le gusta que le amen.


  —A mí no. Cuando sé que me aman me siento coartada y pierdo parte de mi libertad. Prefiero sentirme únicamente deseada. Durante años el mundo entero me deseó y siempre supe defenderme. Pero si me aman me considero culpable por ser como soy y no me gusta.


  —A mí me parece que eres maravillosa.


  —No lo soy. Y no empecemos. —Se aproximó a él y le tomó la mano con un gesto profundamente afectuoso—. ¡Escucha! —añadió—. Tenemos una tarea que hacer y eso es lo que importa. Me gustas y me apetece hacer el amor contigo, pero no debemos arriesgarnos a ir más allá, porque si de pronto un día Frédéric aparece, te sentirás herido y no quiero hacerte daño.


  —¿Quién es Frédéric?


  Bernadette Bretón tardó en responder, pareció hacerse ella misma esa pregunta y al fin acabó por encogerse de hombros:


  —Frédéric es Frédéric… Entró en mi vida a los diecisiete años, y desde entonces va y viene como un cometa imprevisible. Por él rompí dos matrimonios y tres o cuatro relaciones que parecían estables. Jamás promete nada y sé que me iré a la tumba sin saber quién es ni a qué se dedica exactamente. Le odio, pero basta con que marque mi número para que empiece a bailar como el oso del circo. —Sonrió con amargura—. Puede que se trate también de un reflejo condicionado.


  —Nunca te hubiera imaginado enamorada de ese modo.


  —Y no lo estoy. El amor debe ser algo limpio, y esto no lo es. ¡Es un asco! —Se encaminó al teléfono—. Llamaré a Vrankovic —dijo—. Es muy meticuloso y si tiene que protegerte le gustará tomar sus medidas porque su prestigio se basa en que jamás le ha ocurrido nada a sus clientes. —Sonrió apenas—. Y ahora déjame sola —rogó—. Necesito pensar.


  Elliot lo hizo y al entrar en su habitación respiró aliviado al comprobar que su pesadilla particular se había marchado no sin dejarle una nota sobre el espejo advirtiéndole que volvería después del espectáculo. Le concedía, por tanto, un margen de algo más de doce horas para recuperar fuerzas y decidió aprovecharlas metiéndose en la bañera a meditar sobre los escasos progresos que había hecho en su tarea de descubrir a los asesinos de su amigo Nikon.


  Sin embargo no pudo evitar que casi todo el tiempo lo dedicase a tratar de averiguar quién sería aquel misterioso Frédéric que al parecer obsesionaba a una mujer obsesionante, y cómo era posible que alguien que había tenido una vida pública tan aireada hubiera sido capaz de mantener semejante secreto durante más de treinta años.


  Elliot Dunn reconocería siempre que en cierto modo Alex Vrankovic le salvó la vida.


  Era un hombre alto y enjuto, de cara de halcón y ojos penetrantes, que se presentó a las nueve en punto de la mañana en la suite, dirigió una larga mirada a la semidesnuda Etuko que pululaba por el salón envuelta en un quimono rosa eternamente entreabierto, y se empeñó en que el periodista se enfundara en uno de los chalecos antibala que había traído consigo.


  —La señorita Bretón me ha explicado la situación y no quiero arriesgarme a que estén esperándole a la entrada. Ese zoo tiene más de medio siglo, se cae a pedazos, está lleno de recovecos y resulta evidente que no existe un lugar más idóneo para tender una trampa. —Sus ojos se detuvieron unos instantes en el rosado pezón que acaba de cruzar frente a él—. Si quiere que le proteja tiene que ser a mi estilo, o no acepto el trabajo. Mis hombres son los mejores, pero no hacen milagros.


  A regañadientes Elliot consintió introducirse en aquella especie de cota de mallas medieval y cubrírsela con un largo jersey de un gris verdoso que era, en opinión del yugoslavo, el color que más dificultaría a un supuesto francotirador acertar en el blanco.


  —Si le grito que se tire al suelo obedezca sin rechistar, protéjase la cabeza y quédese así hasta que yo le avise. Y no trate de correr. Los buenos profesionales jamás suelen fallarle a una presa en movimiento.


  —Me está entrando complejo de conejo.


  —Aún está a tiempo de quedarse en casa.


  —Nikon iría.


  —Y está muerto… Yo le apreciaba. Metía siempre las narices donde nadie le llamaba y me buscó un par de problemas, pero aun así le apreciaba. Si alguna vez te hacía una putada a continuación te devolvía dos favores… —Rió divertido—. ¿Sabe lo que hizo una vez para conseguir fotos de la Princesa? Se buscó una tipa altísima, la disfrazó de monja y se metió bajo las faldas con su teleobjetivo. Yo miraba y remiraba a la monja, quieta como un palo y con las manos bien visibles cruzadas ante ella, y ni se me ocurrió siquiera que cada vez que las movía el cabrón del enano hacía una foto.


  —Era un tipo genial y quien le mandó matar merece que lo corten en pedazos.


  —Si necesita ayuda para eso, avíseme.


  Elliot, a quien no le había pasado desapercibido el interés que, pese a su distracción, el yugoslavo demostraba por Etuko, y el par de miradas que ésta le había devuelto, replicó con marcada intención.


  —La ayuda que ahora estoy necesitando es de otro tipo.


  Alex Vrankovic cuyo imperturbable rostro y ojos de agua disimulaban a la perfección sus emociones, tardó unos segundos en verificar que su cliente hablaba en serio, y por último, como quien se está refiriendo a una simple cuestión de negocios, señaló:


  —Espero poder serle de utilidad también en ese aspecto, pero como dicen en mi país: «Lo primero es antes». ¿Está listo?


  —¿Para servir de blanco…? ¡Qué remedio!


  —En ese caso, esconda cuanto pueda las orejas y andando. Mi gente ya debe estar en sus puestos…


  El viaje resultó sin embargo completamente inútil, pues cuando apenas llevaban cinco minutos en el interior del zoológico, el yugoslavo lanzó una larga mirada despectiva a su alrededor y comentó malhumorado:


  —Esto está repleto de polizontes disfrazados. Con tanto payaso suelto por aquí, ni al más estúpido asesino se le ocurriría poner un pie en el recinto… Si me llega a decir que les había avisado no me hubiera molestado en venir.


  —Yo no les he avisado.


  —¿Quién ha sido entonces?


  —No tengo ni idea.


  Como de regreso al hotel tanto Bernadette Bretón como Dick Curry juraron y perjuraron que ellos tampoco lo habían hecho, llegaron a la lógica conclusión de que el teléfono debía estar intervenido.


  —¿Con qué derecho?


  Ante semejante pregunta, hecha directamente y sin ambages, el inspector Mathias se limitó a encogerse de hombros alargando levemente los morros como el niño travieso cogido en falta.


  —Con el derecho que me da estar investigando el asesinato de un destacado político… —replicó—. Y de rebote el de un conocido fotógrafo. Empezamos a barajar la hipótesis de que exista algún punto de contacto entre ambos casos y no cabe duda de que usted se encuentra metido de lleno en el asunto. Si hubiéramos conseguido atrapar al hombre que le llamó podrían haberse aclarado muchas cosas. Desgraciadamente no fue posible: usted no estaba en el lugar convenido a la hora señalada.


  —Si sus hombres hubieran sido un poco más discretos tal vez hubiera estado allí.


  —Tal vez, pero ellos no tienen la culpa de que la organización del señor Vrankovic los tenga fichados. No creo que exista un solo policía en Francia al que él no conozca por su nombre y apellidos —añadió con manifiesta hostilidad—. A la mayoría incluso les manda regalos por Navidad…


  —¡Esta bien! —admitió Elliot—. La ocasión se ha ido al agua y no creo que vuelva a presentarse. ¿Qué piensa hacer ahora? ¿Continuará interviniéndome el teléfono?


  —¿Para qué? ¿Para que siga excitando a mi gente con sus charlas eróticas? —El buen hombre agitó la cabeza con aire de desconcierto—. Acláreme una cosa por favor: ¿Esa japonesa es realmente tan caliente como dicen? En el Departamento ya nadie se lo cree.


  —¡Si yo le contara! Lo que dice por teléfono no es ni la centésima parte de lo que hace en persona.


  —¡Dios bendito! ¿Y cómo se las apaña?


  —A base de milagros, amigo mío. A base de milagros… ¿Recuerda las historias de los santos a los que su fe les permitía levitar…? Pues ése es el milagro que yo consigo a cada rato aunque tan sólo se refiera a una parte de mi cuerpo… Pero me temo que la fe se me está acabando.


  No se hizo necesario volver a recurrir a ella sin embargo, porque esa misma noche, cuando se alzó de nuevo el telón de «Crazy-Horse», y la pequeña Etuko apareció sonriente en su fastuosa desnudez, lo primero que vieron sus ojos fue el impasible rostro del yugoslavo que la observaba desde una de las minúsculas mesas, y gracias a ello, Elliot Dunn pudo dormir por primera vez a gusto desde su llegada a París. Y gracias a ello, también, siempre confesó a quien quiso oírle que en cierto modo estaba convencido de que Alex Vrankovic le había salvado en una ocasión la vida.


  


  Capítulo 11


  El viejo tren avanzaba renqueante a lo largo del interminable túnel de cientos de kilómetros que él mismo había formado con el paso del tiempo a través de la densa espesura, porque la maleza se emperraba en invadir una y otra vez el espacio que le estaba reservado, a menudo lo conseguía, pero más tarde, casi siempre una semana más tarde, la pesada máquina de hierro y los destartalados vagones de madera volvían a cruzar como lo venían haciendo desde casi un siglo atrás y tronchaban los jóvenes brotes y las lianas dejando expedito el camino hasta la próxima semana.


  Tan sólo las guerras; las incontables guerras del siempre agitado Sudeste Asiático conseguían interrumpir de tanto en tanto la periodicidad del tráfico, y podría pensarse que durante ese tiempo de lucha —casi siempre fratricida— la jungla se apresuraba a invadir las traviesas con más celeridad que de costumbre, amenazando con transformar el viejo camino metálico en un ruinoso recuerdo, pero con la llegada de la paz las ruedas de acero se enfrentaban de nuevo a la maleza, vencían y conseguían que el cansino tren continuara trepando montañas y cruzando ríos durante una docena de años más.


  Poca cosa había cambiado en aquel siglo. El mundo exterior había visto alzarse del suelo a los primeros aviones y llegar más tarde a la luna a un par de locos, pero las selvas laosianas y thailandesas continuaban siendo las mismas que cuando los primeros peones comenzaron a talar la foresta a machetazos, y los primeros obreros chinos a tender las traviesas.


  E idénticas eran las sucias locomotoras de carbón, los desvencijados vagones chirriantes, los conductores, los pasajeros, y hasta la carga, y por lo tanto, el hombre sudoroso y maloliente que acomodaba su inmenso trasero en un mugriento banco de primera clase y observaba el verde muro que cruzaba ininterrumpidamente al otro lado de la ventanilla, no podía por menos que preguntarse cuántos cientos de veces habría realizado aquel monótono trayecto, y cuántos años de su vida habría perdido en el interior de vagones semejantes.


  Era un duro trabajo el suyo aunque nadie quisiera reconocérselo. Duro y peligroso, porque a la ida temblaba al pensar en que los ladrones pudieran arrebatarle las fuertes sumas de dinero que escondía en el doble fondo de su desvencijada maleta de cartón, y a la vuelta le angustiaba el hecho de que cada hora de retraso podía significar la pérdida de una valiosa parte de su preciado cargamento.


  Los animales, atrapados en lejanísimas montañas, oscuros pantanos o profundos valles inaccesibles, soportaban luego meses de cautiverio en minúsculas jaulas, mal atendidos y peor alimentados, cubiertos de parásitos y mugre, sufriendo diarreas y enfermedades, muriendo por centenares o volviéndose locos por culpa de un encierro al que no estaban acostumbrados.


  Cuando él llegaba a comprarlos eran como una sombra de lo que fueron en su día, piel y huesos, miedo y peste, y a ello había que añadirle días de pesada marcha amontonados en destartaladas jaulas que se bamboleaban en lo alto de cochambrosos camiones a través de caminos enfangados, ríos desbordados, barrancos sin fondo y puentes en ruinas, para alcanzar al fin —ya al borde del desahucio— una estación de tren donde aún tendrían que aguardar un par de semanas antes de conseguir un sucio vagón en el que apretujarse como Dios diera a entender.


  ¿Cómo pretendía el patrón que llegaran a Bangkok en buen estado? ¿Por qué le insultaba cuando aseguraba que había pagado ocho gibones pero tan sólo uno seguía malamente con vida?


  No había gibón, ni pantera, ni oso tibetano que soportara sin padecer seis días de viaje en tren bajo un calor de horno sin probar una gota de agua, y cuando cualquiera de los mil incidentes de aquellos malditos viajes lo prolongaba veinticuatro horas más, por contento podía darse si al menos una cuarta parte de los bichos llegaran sanos y salvos a su destino.


  Y en aquella ocasión las cosas no se presentaban mejor que de costumbre, porque pese a la gratificación que había prometido al jefe de tren, la demora sobre el horario previsto era ya considerable y la parte más importante de su carga, tres tapires asiáticos de los que apenas quedaban poco más de un centenar en el mundo, debían estar padeciendo en demasía los rigores de un viaje infernal.


  Sólo aquellas tres bestias de hocico curvo, ojos diminutos y pelaje manchado, cuya posesión se disputaban los zoológicos del mundo aun a sabiendas de que difícilmente sobrevivían a un largo cautiverio, justificaban a su entender seis meses de recorrer los más peligrosos senderos de la selva y arriesgarse a caer en manos de los bandidos de las montañas o la Policía de fronteras, pero pese a ello no podía conseguir que el asmático tren aumentara su velocidad y le condujera a su destino a tiempo de sacarlos con vida del fondo de las jaulas en que los había camuflado junto a animales cuyo tráfico no se encontraba tan perseguido y castigado.


  Era como un milagro que uno de sus cazadores hubiera matado a la madre consiguiendo apoderarse de las crías, y más milagro aún que se las hubiera ingeniado para mantenerlas en buen estado hasta su llegada, pero en aquellos momentos la suerte de los bichos parecía estar a punto de acabarse y no quería ni imaginar lo que diría el patrón cuando le notificase que había tenido semejante tesoro entre las manos y no había sido capaz de conservarlo.


  ¿Y los tigres? ¿Y las panteras negras? ¿Y los gatos de Temmink que viajaban pared por pared con los tapires? ¿Cuántos sobrevivirían cuando al fin llegaran a Bangkok? Miles, tal vez millones de baths estaban en juego, y sin embargo aquel asqueroso tren volvía a detenerse una vez más sin razón válida alguna.


  —¿Qué ocurre ahora?


  —No lo sé.


  El gordo thailandés se secó el sudor del cuello, lo alargó por el cuadrado hueco de la ventanilla y aguzó los negrísimos ojillos en busca de la razón que les había obligado a realizar una nueva parada en mitad de la selva cuando sabía a la perfección que la estación más próxima se encontraba aún a medio día de marcha.


  —¿Qué pasa?


  —¡Bandidos! —dijo alguien.


  —¿Bandidos? —repitió alarmado aunque agradeciendo que se les hubiera ocurrido asaltarles al regreso, cuando ya no llevaba encima más que un puñado de arrugados billetes—. ¿Qué clase de bandidos?


  —Bandidos blancos… Europeos.


  —¡Eso es absurdo! Por aquí no hay bandidos europeos…


  Pero allí estaba, en efecto, con su tez clara, sus ojos de un azul verdoso, su cabello castaño y su corta metralleta entre las manos, obligando al jefe de tren y a los maquinistas a descender de la locomotora para encaminarse al vagón de cola; aquel en el que se encontraban encerrados todos sus animales.


  Fue a decir algo pero un nombre mil veces oído con espanto le vino de pronto a la mente: ¡El Cazador!, y le asaltó la desagradable sensación de que toda la grasa que le sobraba se derretía de improviso y comenzaba a manar a chorros a través de los millones de poros de su cuerpo.


  Sigilosamente se deslizó a todo lo largo del pasillo procurando que los restantes pasajeros no repararan en su oronda presencia, llegó a la puerta, saltó a la vía por el lado opuesto a aquel en que se encontraba el hombre de la metralleta, y se ocultó temblando en la espesura a ver cómo sus animales iban siendo puestos en libertad uno por uno.


  Cuando los dos tapires que habían conseguido sobrevivir desaparecieron por fin en la maleza sintió un nudo de angustia en la garganta y le asaltaron unos incontenibles deseos de llorar.


  Media hora después el tren se puso de nuevo en marcha y al saberse completamente solo en mitad de la selva, maldijo a los cielos por haber permitido que le desposeyeran del fruto de su esfuerzo de tantos meses, pero dio gracias a Dios por haberle evitado la posibilidad de perder una mano o tal vez la propia vida.


  


  Capítulo 12


  Dick Curry le tendió un pedazo de papel cuidadosamente escrito a máquina en el que aparecía un número de teléfono y una dirección.


  —Tenías razón —dijo—. Existe un teléfono a nombre de Marcel Taillez en un apartamento del tercer piso de un viejo edificio de la calle Etex, en Montmartre, justo frente al cementerio.


  —¿Has estado allí?


  —A primera hora. Los vecinos recuerdan vagamente que el inquilino era un hombre bajito y pelirrojo, pero nadie habló nunca con él. Tienen la impresión de que el apartamento lo utilizaba como «picadero».


  —¿Entraste?


  —Tiene una puerta blindada y doble cerradura, pero a las once en punto el mejor especialista de la ciudad la dejará entreabierta para que podamos entrar sin miedo a que nos acusen de asalto.


  —Como sigamos con esto pronto dejaremos el periodismo para dedicarnos al espionaje… Si no fuera porque se trata de la muerte del enano resultaría hasta cierto punto divertido. ¿Qué hay de las fotos que se hicieron en el zoo?


  —Nada por el momento. El inspector las está repasando por si aparece algún rostro interesante, pero de momento todo lo que encuentra es gente de Vrankovic. Ese yugoslavo sabe hacer las cosas…


  —Confío en ello —rió Elliot Dunn—. Si vuelvo a ver aparecer a Etuko por esa puerta me desmayo. Al fin me encuentro descansado e incluso he engordado un par de kilos.


  Dick Curry hizo un ademán con la cabeza hacia la estancia contigua:


  —¿Y ella?


  —¡Oh! Ella sabe exactamente lo que puede dar de sí un hombre… Ni te hastía, ni te deja con hambre.


  —¿Va en serio?


  —Me temo que no. En eso ha sido muy clara: «Cuando se acabe, se acabó…» —fue a añadir algo, pero el teléfono comenzó a repicar, cruzó la habitación y lo descolgó—. ¿Qué hay? —quiso saber.


  —¿Elliot? —inquirió una conocida voz al otro lado—. Soy yo, Ángela.


  —¿Ángela? —Se alarmó—. ¿Qué haces tú despierta a éstas horas? En Nueva York deben ser las cinco de la mañana… ¿Le ocurre algo a las niñas?


  —¡Algo magnífico! —Fue la alborozada respuesta—. A María del Mar acaba de bajarle la regla… Todo fue una falsa alarma. No está embarazada.


  —¡Menos mal! ¿Cómo se encuentra?


  —Descansando feliz y tranquila. Me ha prometido que de ahora en adelante tendrá más cuidado… —Hizo una pequeña pausa—. Por cierto, me encantó el reportaje sobre las matanzas de animales. Como te descuides acabarán dándote el Pulitzer… ¡Cuídate mucho!


  Colgó, Elliot lo hizo a su vez y fue a servirse un «Pipermint» con hielo pese a que no acostumbrara a beber tan de mañana.


  —Buenas noticias… —dijo—. No voy a ser abuelo. ¡De momento!


  Dick Curry no pudo evitar una sonrisa burlona:


  —Muy callado te lo tenías —señaló—. ¿Es que te avergüenza?


  —A medida que los hijos crecen se diría que te van obligando a asomarte a ver que es lo que hay al otro lado del muro, pero cuando nacen los nietos debe ser como si te lanzaran por encima definitivamente.


  —Muy pesimista te veo.


  —¿Cómo quieres que esté cuando por primera vez tengo que pedir ayuda en cuestión de mujeres? En mi juventud…


  —¡Menos lobos…! —le interrumpió su amigo—. En tu juventud esa chinita hubiera acabado contigo igual que ahora. Tal vez hubiera necesitado una semana más, pero al fin hubieras tirado la toalla… ¿O no?


  Elliot Dunn meditó unos instantes, recordó el entusiasmo con que Etuko solía abalanzarse sobre él y la infinita energía de que hacía gala durante toda una interminable noche y concluyó por asentir con un leve ademán de cabeza:


  —Sí. Me temo que sí. Y ahora es mejor que nos vayamos. Son casi las once…


  Las ventanas del apartamento de la Rue Etex, cerradas a cal y canto, daban sobre las tumbas del viejo cementerio de Montmartre donde tantos hombres ilustres descansaban, y las estuvieron observando largo rato, comprobando que nadie les vigilaba, antes de decidirse a penetrar en el portal y ascender por la empinada escalera de crujientes peldaños.


  Olía a humedad y fritura, en el segundo piso un niño lloraba a pleno pulmón, y Elliot Dunn no pudo por menos que preguntarse cómo era posible que un hombre que ganaba el dinero que Nikon llegaba a ganar a veces hubiese elegido semejante lugar para esconderse.


  Sin embargo, al cruzar el umbral de la entreabierta puerta del tercer rellano, la decoración cambió por completo, puesto que el apartamento, al que se le habían derribado casi todos los muros para convertirlo en una especie de enorme estudio fotográfico presidido por una gigantesca cama rodeada de espejos, constituía sin duda el sueño de un sibarita erótico que debía haber disfrutado en aquel lugar de alguna de las más hermosas horas de la vida de un hombre.


  —¡Caramba con Nikon! —exclamó Dick Curry lanzando un silbido de admiración—. ¡Cómo se lo montaba…!


  La primera impresión se fue consolidando a medida que revisaban los archivos de la estancia vecina y salían a la luz docenas de fotografías de mujeres portentosas que no habían dudado en posar como Dios las trajo al mundo, aunque resultaba evidente que un abultado número de ellas habían aprovechado su tiempo para algo más que posar.


  —¡Caray! —se asombró Elliot—. Siempre supe que pese a ser pequeñito y feo se había beneficiado a infinidad de señoras estupendas, pero jamás pude imaginar que llegara a tales extremos. Con este material se arruinaría la vida de mucha gente…


  Dick Curry ni siquiera respondió porque en sus manos acababa de caer una abultada carpeta verde repleta de documentos y la examinaba nerviosamente incapaz de contener su excitación.


  —¡Aquí está! —estalló al fin—. Lo hemos encontrado. Mira esto: «Matanzas…».


  Elliot se aproximó y la estuvieron hojeando profundamente interesados hasta que en la escalera se escucharon voces de gente que subía y eso les hizo volver a la realidad.


  —Será mejor que nos larguemos —dijo—. No vaya a ser que a alguien se le ocurra llamar a la Policía.


  El otro indicó con un gesto la enorme montaña de fotografías comprometedoras:


  —¿Qué hacemos con eso? No creo que a Nikon le gustara que cayeran en otras manos.


  Elliot comenzó a arrojarlas a la chimenea:


  —Las quemaremos. Imagino que más de una estará temblando desde que se enteró de la muerte del enano.


  Cumplieron aprisa su cometido, permitieron que las fotografías y sus correspondientes negativos ardieran hasta casi consumirse, y abandonaron el apartamento llevándose únicamente la carpeta verde y cerrando la puerta a sus espaldas.


  De nuevo en el hotel se acomodaron en el salón de la suite de Bernadette Bretón y entre los tres examinaron cuidadosamente hasta el último de los papeles.


  —¿Y bien? —inquirió por último la actriz—. ¿Qué os parece?


  —Una bomba —admitió Elliot satisfecho—. Si la mitad de lo que aquí se apunta resulta cierto, no me extraña que mataran al pobre Nikon…


  —¿Crees que podremos aportar pruebas? —quiso saber Dick Curry—. El viejo no consiente en publicar nada que no esté debidamente contrastado.


  —No será fácil —admitió Elliot—. Pero el paso más importante, ponernos sobre la pista, ya está dado… Y el hecho de que lo asesinaran constituye a mi modo de ver la mejor prueba de que estaba en el buen camino. —Se volvió a Bernadette Bretón—. Sé que te sientes culpable por haberle incitado a meterse en algo que le costó la vida, pero tu amor a los animales puede hacerle un gran favor a la Humanidad.


  —Me consolaría más imaginar que la muerte de Nikon redundará en beneficio de los animales. ¿Qué piensas hacer ahora?


  Elliot Dunn se encogió de hombros sinceramente desorientado.


  —Aún no lo sé —admitió—. Supongo que tendremos que poner este material a buen recaudo y buscar la forma de verificarlo. —Le tomó afectuosamente de la mano—. Me preocupa tu seguridad —señaló—. Lo mejor sería que desaparecieras una temporada y nos dejaras el asunto a Dick y a mí.


  —Y una mierda.


  Lo dijo con absoluta naturalidad, sin levantar la voz ni remarcar las palabras, pero con tal convencimiento que no cabía abrigar duda alguna sobre sus intenciones.


  Elliot lo entendió así y acabó por encogerse de hombros con gesto fatalista.


  —Esperaba esa respuesta —señaló—. No tan gráfica, desde luego, pero la esperaba. ¿Qué clase de relación tienes con Pierre Morel?


  La actriz hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Muy poca. Siempre me pareció un cretino y un pésimo actor y no entiendo cómo pudo convertirse en estrella, aunque visto a lo que llegué yo, todo es posible…


  —¿Nunca trabajasteis juntos?


  —Hace tiempo me mandó algunos guiones, pero se los devolví. Produce sus propias películas y lo único que pretendía era aprovechar mi nombre.


  —¡Lástima! Hubiera constituido un buen contacto.


  Bernadette Bretón guardó silencio, se puso en pie, y acudió a la ventana, desde la cual contempló una vez más la calle en una costumbre que al parecer le ayudaba a ordenar las ideas.


  —Siempre aborrecí a Pierre Morel —dijo al fin—. Y más ahora, sabiendo lo que sé. Ha subido mucho, pero creo que aún halagaría su vanidad hacer una película conmigo si ello significase mi vuelta a la pantalla después de tantos años… —Se volvió a mirarlos—. Hay una magnífica novela que leí no hace mucho; una especie de Dama de las Camelias en versión moderna. Apuesto a que Morel perdería el culo si le propongo que la hagamos juntos…


  —No me gustaría tener que obligarte a volver al cine —señaló Elliot—. Siempre has dicho que jamás lo harías.


  —No pienso hacerlo —replicó la Bretón con naturalidad—. Si conocieras a fondo este oficio sabrías que de cada cincuenta películas que se planean, se rueda una… Para echarme atrás siempre estoy a tiempo; basta con decir que el guión o el director no me convencen. Pero mientras tanto podremos aproximarnos a Pierre Morel todo lo que nos apetezca… —Indicó con un ademán de la cabeza el teléfono—. ¿Quieres que le llame?


  Elliot Dunn y Dick Curry se consultaron con la mirada y por último acabaron por encogerse de hombros.


  —¡De acuerdo! —señaló el primero—. Daño no creo que nos haga.


  La actriz abrió el cajón de la cómoda, sacó una abultada libreta de tapas negras, buscó un número y lo marcó. Cuando le respondieron al otro lado, inquirió:


  —¿El señor Morel? De parte de Bernadette Bretón. Sí; soy yo misma.


  Aguardó, y mientras lo hacía se volvió y guiñó un ojo con gesto de picardía. Al poco, inquirió:


  —¿Pierre? Soy yo, Bernadette… Sí. Mucho tiempo, lo sé… Estoy aquí, en París. Escucha, Pierre: estoy pensando seriamente la posibilidad de volver a trabajar. Sólo una película porque me fascina la historia y únicamente si es contigo de pareja…


  Hizo una pausa, consciente de la impresión que acababa de causar a su interlocutor; permitió que éste recuperara el aliento que sin duda le faltaba, y por último, como si dejara caer una bomba, añadió:


  —¿Has leído ¡París, París!? Es magnífica y no pude dejar de pensar en ti como en el Marc ideal…


  Cinco minutos después colgaba y regresaba a tomar asiento con el aire satisfecho de quien está convencido de que su trampa ha dado resultado.


  —Cenaremos juntos esta noche para hablar del proyecto —dijo—. Pondrá hasta el último franco de la película con una sola condición: poder decir que fue él quien me convenció para que vuelva.


  —Siempre imaginé que a estas alturas su ego estaría ya más que satisfecho.


  —El ego de Pierre Morel, como el de la mayoría de los actores, no tiene límites. Desde que Ronald Reagan llegó a la presidencia todos creen que pueden seguir idéntico camino.


  


  Capítulo 13


  —¡París, París! El título me gusta.


  —¿Y la novela?


  —También, aunque te garantizo que cuando la leí ni siquiera se me ocurrió la idea de llevarla al cine. Quizá porque no veía a nadie en el papel de Justine. Tú estabas retirada, y únicamente tú eres Justine…


  Bernadette Bretón observó atentamente a Pierre Morel apoltronado al otro lado del sofá circular que rodeaba tres cuartas partes de la mesa, y admitió que incluso a la tenue luz de las velas se advertía envejecido y con la piel ajada por el exceso de alcohol, las noches en blanco y largas horas de rodaje soportando un maquillaje que arruinaba cualquier cutis. Tenía sin duda demasiados años para hacer de Marc, de igual modo que ella los tenía para transformarse en Justine, pero la diferencia entre ambos estribaba en el hecho de que por su parte lo sabía y lo aceptaba, mientras que Pierre Morel, si es que alguna vez llegaba a comprenderlo, jamás lo admitiría.


  —¿Quién podría financiarla?


  —Yo, desde luego.


  Fingió sorprenderse.


  —¿Tú? Sería una producción muy, muy costosa…


  —La más costosa de la historia del cine francés, no cabe duda, pero estando nosotros no habrá problemas —señaló el actor con una convicción inquebrantable—. Antes de venir he hecho una llamada ¡una sola!, pero la respuesta ha sido tajante: con Bernadette Bretón y Pierre Morel la distribución mundial está asegurada. Y podríamos contar con el director que quisiéramos… Incluso con Polansky.


  —Aborrezco a Polansky. Cuando me ofreció un papel para hacer Repulsión casi le tiro escaleras abajo.


  —Pues fue un éxito.


  —Con la Deneuve, sí. Tiene cara de mosca en un vaso de leche. Conmigo hubiera sido el fracaso del siglo.


  —¿Quién te gustaría entonces?


  —El mejor es David Lean aunque está un poco mayor y se encuentra fuera de toda posibilidad. No admite presupuesto y gasta demasiado.


  —Ya te he dicho que no te preocupes por el dinero… —Le interrumpió el actor con cierta impaciencia inclinándose hacia delante como si tratara de hacerle copartícipe de un secreto importante—. Puedo disponer de todo el que haga falta… Cuanto más, mejor.


  Bernadette Bretón le observó con mayor detenimiento, fingió meditar en una posibilidad que jamás se le había pasado por la mente, y por último, casi en el mismo tono que el otro había empleado, replicó:


  —No me digas que te estás dedicando a blanquear dinero con tus películas. Había oído hablar de algo así, pero creí que eran bulos.


  —No se trata exactamente de dinero negro —puntualizó Pierre Morel algo molesto—. Se trata de invertir francos en Francia para poder recuperar dólares fuera. Pero para que el asunto funcione es necesario que la película pueda competir con las norteamericanas. —Sonrió encantadoramente y colocó con gesto afectuoso una mano sobre el antebrazo de ella—. Y desde que el cine existe, la única persona que ha sido capaz de competir en el extranjero con los gringos has sido tú.


  —De eso hace ya mucho tiempo.


  —Tú serás siempre tú por tiempo que pase. La gente irá a verte del mismo modo que irían a ver a la Garbo si decidiera regresar. Lo único que importa es que el vehículo elegido sea digno de ti, y esta historia, lo es.


  —Puede que le haya tomado miedo a la cámara. —Se echó a reír francamente divertida—. ¡O ella a mí…!


  Su interlocutor pareció escandalizarse ante tamaña herejía.


  —¡Oh, vamos! —protestó—. ¿Cómo puedes decir eso? Estás guapísima y apuesto a que la cámara continúa adorándote. Eras su niña mimada.


  Ella se encogió de hombros y lanzó un corto resoplido:


  —En aquel tiempo sí, porque sabía que no le tenía miedo. Yo entonces era vitalista y espontánea y lo que captaba desde cualquier ángulo. Pero los años me han hecho introvertida, desengañada y recelosa, y eso lo que la cámara contará de mí.


  —Pues a mí continúas pareciéndome la misma muchacha inocente, y sensual con la que soñaba trabajar algún día. Hay películas tuyas que he visto treinta veces y siempre acabo tratando de imaginar cómo habríamos interpretado juntos determinada escena. —Se le advertía realmente ilusionado, fascinado por la posibilidad de cumplir al fin un viejo sueño—. De todo cuanto me propuse en esta vida —continuó en un tono distinto, como de confesión íntima—, rodar contigo es quizá lo único que nunca he conseguido. Te parecerá una tontería pero tienes que tener en cuenta lo que significabas para un pobre aprendiz de soldador de Saint-Étienne. La sola idea de verte y hablarte hubiera sido como tocar el cielo con las manos. Producir ahora ¡París, París! con Bernadette Bretón y Pierre Morel, será establecerse en el cielo para siempre.


  Por unos instantes la actriz no pudo por menos que sentirse conmovida al advertir la profunda sinceridad de que hacía gala su compañero de mesa y captar de nuevo, después de tantos años, lo que en verdad había llegado a significar para millones de espectadores. Descontenta desde siempre con su vida privada, rechazando su carrera profesional por estúpida y frívola, y sin la más mínima fe en su capacidad artística o humana, Bernadette Bretón jamás había llegado a comprender realmente las auténticas razones de su éxito, e incluso después de tantos años aún le desconcertaba descubrir que para muchos continuaba siendo un ídolo.


  —¿Por qué? —inquirió de pronto.


  Pierre Morel la observó un tanto confuso:


  —¿Por qué, «qué»? —quiso saber.


  —Porque tú o yo nos colocamos ante una cámara, hacemos cuatro carantoñas sin sentido y ponemos el mundo patas arriba, y sin embargo existe gente realmente inteligente que jamás consigue transmitir nada a nadie. Se supone que la fotografía es una técnica fiable: una reproducción mecánica y exacta de los objetos y las personas, pero no es verdad. Una foto de una mesa, es esa mesa; una foto de un paisaje, es ese paisaje, pero una foto de un ser humano, a menudo no es ese mismo ser humano. ¿Por qué?


  —Porque la fotografía lo único que capta es el exterior.


  —Entonces, según eso, nosotros tan sólo seríamos fachada, pero nadie pagaría tan sólo por una fachada. Pagan por lo que creen descubrir de nuestro interior, pero resulta que no es así; que jamás somos como el personaje que interpretamos.


  —Yo sí.


  Le contempló incrédula.


  —¿Sí?


  —Naturalmente. Desde que me llamaste he empezado a pensar y sentir como pensaría y sentiría Marc. Cuando elijo un papel procuro dejar de ser yo durante el tiempo que dura el rodaje.


  —Tienes suerte. Jamás pude meterme en la piel de aquellas estúpidas golfas que interpreté. Y cuando quise hacer lo que en verdad hubiera deseado, me aconsejaron que lo olvidara porque el público no aceptaría un brusco cambio de imagen.


  —¿Por eso te retiraste?


  —¿Crees que podría haber seguido haciendo de pícara ingenua hasta los cuarenta? Para que resulte atractivo y soportable el erotismo exige un cuerpo firme y una piel tersa. De lo contrario, cuando la piel se transforma en pellejo, el erotismo se convierte en pornografía degradante. Preferí pasar al olvido a acabar siendo la «Reina de la pata de gallo».


  —Pues no has conseguido que te olviden. Y Justine es el papel a tu medida… —Le apretó la mano con más fuerza en un intento de transmitirle su entusiasmo—. He hablado con mi abogado. Mañana mismo iniciará los trámites para conseguir los derechos de la novela. En cuanto los tenga quiero organizar una gran fiesta; la más extraordinaria que se recuerde en París, para anunciarle al mundo que Bernadette Bretón vuelve al cine.


  —¿No se te antoja precipitado?


  —¿Precipitado? —se escandalizó el actor—. Por mí empezaría a gritarlo ahora mismo… —Sacudió con fuerza su hermosa cabellera, quizá lo único juvenil que aún le quedaba y añadió—: Ten en cuenta que a partir de esta noche correrán los rumores. Tú y yo no podemos cenar juntos sin que la Prensa comience a hacer preguntas. Más vale que lancemos nosotros la bomba, a que cualquier reporterillo encuentre una pista, ate cabos y acabe chafando la noticia.


  Podría creerse que la Bretón se estremecía levemente.


  —¡Ya empezamos! —musitó—. Me había hecho a la idea de que todo eso había sido superado para siempre. Me ha costado años recuperar la intimidad de mi vida privada y resulta evidente que volver al trabajo significará perderla nuevamente. Odio las persecuciones de los fotógrafos, odio los cotilleos y, sobre todo, odio las fiestas. ¿No podríamos ahorrarnos la fiesta?


  —Insisto… —Fue más bien una súplica—. Tu vuelta tiene que resultar apoteósica y ésa será la forma de lograrlo. ¿Conoces mi castillo? Jamás he dado una gran fiesta allí porque nadie se lo había merecido, pero ésta será la primera. Vendrá lo mejor del mundo, te lo garantizo: lo mejor de lo mejor.


  Bernadette Bretón meditó unos instantes; se diría que libraba una difícil lucha interior entre su instintiva repugnancia a todo lo que fuera exponerse a la curiosidad pública y su intento de comprender los razonamientos de su interlocutor, y al fin, como si le costara un terrible esfuerzo, señaló:


  —¡De acuerdo! Pero antes mándame una lista de invitados. Yo añadiré muy pocos.


  


  Capítulo 14


  —¿Se ha tragado el anzuelo?


  —Hasta el fondo.


  —¿Ni la más leve sospecha?


  —En absoluto.


  Se encontraban desnudos sobre la cama, acababan de hacer el amor con toda la maestría, pasión y dulzura que ella era capaz de imprimirle al acto, y compartían un cigarrillo, pese a que la Bretón casi nunca fumaba.


  De pronto Elliot se echó a reír:


  —¿Sabes el de aquel tipo que le pregunta a otro: «Usted acostumbra a fumar entre polvo y polvo»? Y el aludido se le queda mirando muy serio y al fin responde. «Quién, ¿yo…? ¡Paquetes! ¿Qué digo paquetes? ¡Cartones!».


  —¡Pobre hombre!


  —Peor es que ni siquiera te dé tiempo a pegarle una calada, como ocurría con Etuko… Por cierto: ¿Sabes si el yugoslavo continúa con vida?


  —Supongo que sí, aunque no he vuelto a verle desde aquel día… —De pronto extendió la mano y comenzó a acariciarle íntimamente, para aproximar luego amenazadoramente los provocativos labios a su bajo vientre—. ¿Qué pasaría si de pronto decidiera comprobar si es cierto que te excitabas continuamente? A lo mejor me apetece convertirme en una nueva Etuko…


  —¡Escucha, cariño! —replicó él apartándola de la zona peligrosa—. En este hotel ya ha habido un asesinato este mes… No acabes de hundirlo con un suicidio. —Le acarició el cabello con ternura y la besó en la frente—. Continúa hablándome de Pierre Morel… ¿Qué más te dijo?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre la fiesta.


  —Quedamos en que no serían más de trescientos invitados de lo más escogido, con montañas de caviar de las que caerán ríos de champán y la televisión retransmitiendo en directo para toda Europa. En el momento en que él suba al estrado y pronuncie la frase mágica: «La Bretón vuelve» yo, que habré estado escondida en el piso alto, haré una radiante, inesperada y apoteósica aparición que dejará al mundo patidifuso.


  —Pero a ti no parece impresionarte.


  —Llevo demasiados años conviviendo conmigo misma como para impresionarme por bajar una escalera aunque me esté esperando el mismísimo Rey Salomón. Lo que me impresionaría es poder colocarme ante esas mismas cámaras y gritarle al mundo quiénes son los canallas que se enriquecen asesinando cada año a millones de animales indefensos.


  —Aún no tenemos pruebas —le hizo notar Elliot—. Y ésa es una noticia que me reservo para el Saturday News. Recuerda que hicimos un trato: yo te ayudo, pero la exclusiva es mía.


  La actriz se puso en pie yendo a servirse una copa y él no pudo por menos de admirar una vez más la absoluta perfección de las líneas de un cuerpo que mantenía casi el mismo atractivo sexual que veinte años atrás.


  Cuando regresó a la cama, tomando asiento sobre ella con las piernas cruzadas y los pies bajo los muslos en una posición muy suya, la Bretón le observó con fijeza e inquirió:


  —¿Por qué los periodistas sois siempre tan puñeteramente periodistas? A veces tengo la impresión de que no te importaría que te comiera un cocodrilo con tal de poder dar tú mismo la noticia. Me he acostado con tipos de los que me constaba que estaban deseando salir corriendo a contarle a todo el mundo que lo habían conseguido, pero lo tuyo es distinto: es periodismo puro. ¿Por qué?


  Elliot Dunn sonrió levemente y se encogió de hombros.


  —Nací así —admitió—. Recuerdo que de niño ya escribía sobre cuanto ocurría en el barrio, luego dirigí el semanario del colegio y nunca pude soñar con ser otra cosa, excepto tal vez escritor el día que me considere capacitado para ello.


  —Pues ya es hora de que empieces, digo yo.


  —Me asusta.


  —¿Te asusta? —se sorprendió ella—. ¡Diantre! Eso sí que no me lo esperaba. Me había hecho a la idea de que eres uno de esos tipos a los que no les preocupa enfrentarse a nada. Incluso te has enfrentado a una máquina sexual «made in Japan» y a la supuesta «Bomba erótica francesa» al mismo tiempo.


  —Puede que se deba a que confío más en mi pene que en mi cerebro.


  —¿Y no te parece triste?


  —Horrendo, pero es que al pene no he tenido que colocarle nunca ante una hoja de papel y decirle: «Escribe». Te garantizo que una página en blanco suele producir muchísima más sensación de impotencia que un culo de señora.


  —¡Qué guarro eres! —exclamó ella aunque no pudo evitar echarse a reír—. Aún no te conozco demasiado, pero tengo la impresión de que desperdicias tu talento aferrándote a lo fácil cuando con un poco de esfuerzo podrías llegar muy lejos.


  Elliot se inclinó sobre ella, trazo diminutos círculos con la punta de la lengua en torno a sus pezones, y luego, alzando únicamente los ojos, inquirió con manifiesta intención:


  —Explícame tú, que has llegado todo lo lejos que puede llegar una mujer en este mundo, de qué sirve recorrer tanta distancia… Cuanto más lejos vas, más te obsesiona el ansia de volver a tus orígenes. ¿O no?


  —Tal vez —admitió ella pensativa—. Pero lo más triste no es eso: lo peor es que nunca consigues averiguar si es preferible no haber llegado nunca, que estar ya de regreso. Alguien dijo una vez que el mejor momento de la vida es aquel en que te encuentras en el «Camino del Triunfo», y el auténtico sabio es aquel que sabe mantenerse en ese camino sin alcanzar jamás la meta.


  —¿Quiere eso decir que esa meta no merece la pena?


  —Probablemente —admitió ella—. Y en mi caso particular puedo asegurarte que fue así… Yo nací para intentar hacer feliz a un solo hombre, y no desgraciados a tantos como hice…


  —Pues yo nací para intentar hacer felices a muchas mujeres, y no desgraciada a una sola como hice… —rió Elliot—. A veces me pregunto cómo la pobre Ángela pudo soportarme tantos años…


  Le interrumpieron unos discretos golpes en la puerta, y Bernadette Bretón le colocó cariñosamente un dedo sobre los labios, se puso una bata y cruzó el salón al tiempo que inquiría:


  —¿Quién es?


  —El botones, señora… Hay un sobre urgente para usted.


  Mientras volvía a la cama, abrió el sobre, le echó una ojeada a su contenido y sonrió con ironía:


  —Pierre no pierde tiempo —señaló—. Aquí está la lista mecanografiada y con una nota en que me pide que tache los nombres que me apetezca y firme al pie para que no haya malentendidos… Ha aprendido mucho desde los tiempos en que apenas sabía escribir… Cuentan que en su primera película el director era marica y cuando le pidió que se preparara porque «iban a hacer un travelling». Pierre se puso rojo de vergüenza y protestó escandalizado: «¿Aquí? ¿Delante de todo el mundo?».


  Elliot Dunn ni siquiera respondió, tomó la lista y apartándola cuanto le daba el brazo, repasó uno por uno los nombres que la componían. Al fin lanzó un hondo suspiro de satisfacción.


  —¡Aquí están! —dijo.


  —¿Todos?


  —La mayoría.


  Ella tardó en responder, y como siempre que necesitaba meditar, se aproximó a la ventana y observó el tráfico y a los transeúntes que se apresuraban bajo la lluvia de un día frío y ventoso.


  —Confiaba en que no fuera cierto —dijo al fin—. Jamás he sentido la más mínima simpatía por él, pero abrigaba la esperanza de que alguien que se dedica a esta profesión se mantuviera lejos de un negocio tan sucio… —Se volvió a mirar a Elliot y sus ojos brillaban como si estuviera a punto de echarse a llorar—. ¿Por qué lo hace? —quiso saber—. ¿Qué necesidad tiene, si lo ha conseguido todo en esta vida, de enriquecerse aún más a costa del sufrimiento de unos pobres animales? ¡Dios bendito! Aunque viviera mil años no creo que consiguiera acostumbrarme a la maldad humana.


  Elliot Dunn la contempló largamente, recortada contra la luz que llegaba del exterior, se maravilló una vez más por la hermosura que emanaba, y replicó:


  —Te quiero… —le interrumpió extendiendo la mano—. Sí, ya sé que me los has prohibido, pero ¡qué carajo!, en estos momentos te quiero como nunca he querido a nadie y me gustaría echarme a la cara a ese tal Frédéric para gritarle que es un hijo de puta y un imbécil o pegarle cuatro tiros.


  Ella se aproximó hasta el borde de la cama y acarició con ternura la cabeza que le hundía entre los muslos.


  —Yo también te quiero —susurró—. Me siento muy bien a tu lado, pero como siempre, tengo miedo a hacer daño porque no puedo saber si mañana o dentro de quince días te querré de la misma manera… ¡Maldita sea! —masculló roncamente—. Si al menos tuviera la seguridad de que no va a volver nunca todo sería distinto.


  Elliot no respondió; extendió apenas la lengua y con la punta comenzó a explorar suavemente el cobrizo y rizado vello de su pubis buscando un contacto más íntimo.


  Ella le permitió que siguiera adelante, se aferró a la cabecera de la cama y así, de pie, cerró los ojos y lanzó un primer y levísimo gemido de placer al que siguieron otros muchos.


  Quince minutos después la inmaculada lista de invitados a la gran fiesta del castillo de Pierre Morel aparecía totalmente arrugada e impresentable.


  


  Capítulo 15


  —Averiguamos que existía un teléfono a nombre de un tal Marcel Taillez en el tercer piso de un edificio de la calle Etex, en Montmartre… —El inspector Mathias parecía haber llegado con frío y se frotaba las manos continuamente y no desde luego con gesto de satisfacción—. Por desgracia… —añadió mordaz—… la Policía se ve obligada a respetar ciertos formalismos legales que «otros» parecen ignorar. Cuando obtuvimos la orden de registro nos encontramos con la desagradable sorpresa de que alguien, menos escrupuloso, se nos había adelantado.


  —¡Vaya por Dios!


  —Cuanto encontramos fueron cenizas de centenares de fotografías y huellas… ¡Infinidad de huellas!


  —¡Algo es algo! —admitió Elliot Dunn con un tono levemente irónico—. Ahora no tienen más que comparar esas huellas con las de sus archivos y descubrir quién estuvo en ese lugar antes o después de la muerte de Nikon.


  —Por desgracia… —admitió con marcada intención el policía—. En nuestros archivos no se encuentran todas las huellas de los miles de extranjeros que visitan cada año París.


  —Lo imagino —replicó el periodista sin cambiar de tono—. Las mías, por ejemplo, dudo que estén.


  —En eso se equivoca —le hizo notar el otro que había tomado asiento y sacaba con parsimonia un paquete de cigarrillos del bolsillo—. Sí que están… —Señaló las botellas del bar—. Las va dejando usted por todas partes.


  —En efecto —admitió Elliot Dunn sin poder evitar una divertida sonrisa—. Sería absurdo que empleara guantes cuando estoy en mi propia habitación. Normalmente tan sólo los uso para salir a la calle.


  —¿Y los ha usado últimamente?


  —Sólo cuando hace frío.


  El otro encendió un cigarrillo, apagó la cerilla de un soplo y se diría que al fin se cansaba del juego:


  —¡Está bien! —exclamó—. ¡Dejémonos de tonterías! Admito que no tengo pruebas de que fuera usted quien forzó esa puerta, pero me juego mil francos a que estuvo allí. —Le miró a los ojos fijamente—. ¿Qué fue lo que encontró?


  —Creí que el caso de Nikon había sido cerrado desde el momento mismo en que su asesino apareció muerto en el río.


  —¿Y si no fuera así?


  —Me alegraría, pero dudo que la Policía francesa pretenda que yo le ponga al corriente de los progresos que haya podido conseguir por mi cuenta, sin que me comunique a su vez hasta dónde ha llegado en sus pesquisas.


  —¡Escuche señor Dunn…! —El inspector Mathias se había inclinado hacia delante en su butaca amenazándole con la mano que mantenía el cigarrillo—. Esa actitud y esa forma de hablar puede que den resultado en su país donde es usted un periodista muy conocido y el Saturday News puede acabar con la carrera de cualquier funcionario. Pero aquí, en Francia, ni usted ni su revista poseen influencia alguna. ¿Está claro?


  —Muy claro. Pero también está claro que si tiene alguna acusación que hacer o quiere interrogarme tendrá que esperar a que llame a mi Embajada y me envíen un abogado. Como ciudadano norteamericano es un derecho que me asiste en la civilizada Francia o en la brutal Sudáfrica. ¿Está claro?


  —Muy claro.


  —En ese caso es mejor que sigamos siendo amigos… Ya el hecho de que me interviniera el teléfono me pareció una faena de muy mal gusto que me hubiera permitido organizar un escándalo mayúsculo: «Periodista internacional espiado por las autoridades francesas al estilo soviético». Título de Prensa terrorífico, creo yo. Nuestros intereses son los mismos, ¿no es así? Pues hagamos que coincidan en todo. ¿Qué ha averiguado?


  El otro dudó, aplastó con rabia el cigarrillo al que apenas había dado un par de chupadas, se frotó una vez más las manos aunque resultaba evidente que había entrado en calor más que de sobra, y por último, con profunda desgana, señaló:


  —Cosas muy feas.


  —Eso ya lo imagino. ¿Cómo de feas?


  —Asquerosas. Y hay gente importante implicada. No directamente en el crimen, pero sí en varias de sus facetas.


  —¿Negocios?


  El policía asintió con un gesto.


  —¿Y política?


  —En cierto modo.


  —¿Simpatiza usted con ese tipo de políticos?


  —¡Oh, vamos! Son la escoria del mundo.


  —Entonces… ¿Dónde está el problema?


  —El problema está en que tiene la influencia suficiente y el peso específico necesario como para acabar con la carrera de cualquier polizonte entrometido.


  —¡Diantre, inspector! ¿No pretenderá hacerme creer que tiene miedo?


  —Miedo no. Estoy aterrorizado. Si lo que empiezo a imaginar resulta cierto, lo más probable es que acabe de guardia de la porra en las Colonias. Y usted sabe bien que a Francia le quedan ya pocas Colonias. Pocas y malas. —Hizo una pausa—. Eso, si no me pegan antes un tiro como a ese pobre fotógrafo.


  —¿Qué relación hay entre su muerte y la de Durand?


  —Ninguna. Fueron crímenes distintos cometidos por motivos diferentes, pero es muy probable que Durand tuviera algo que ver con la muerte de su amigo aunque desde luego no participó directamente.


  —¿Quién pagó al asesino?


  —Eso aún no lo sé, pero no tiene mayor importancia. Pudo ser cualquiera. Lo que en verdad importa es de dónde salió el dinero.


  —¿Y usted lo sabe?


  —Lo sospecho, pero no pienso decirle una palabra, porque hasta ahora el único que está abriendo la boca soy yo. Y además imagino que usted también lo sabe.


  Elliot Dunn jugó a no comprometerse.


  —Es posible —se limitó a aceptar—. Pero no es mérito mío. Fue Nikon quien lo descubrió.


  —¿Se trata de un grupo de gente?


  —Algo parecido.


  —¿Una Organización Internacional?


  —Más o menos…


  —Entiendo. Y estamos en la misma línea. ¿Sabe a qué se ha dedicado últimamente esa organización? A financiar las campañas políticas de la ultraderecha. Casi todos los diputados con que cuenta actualmente esa ideología en este país y en otros muchos —incluido el suyo— le deben de una forma u otra el escaño a su dinero y sus influencias.


  —Lo sabía. En Estados Unidos han adquirido una gran fuerza, sobre todo en California y los Estados del Medio-Oeste. Cuentan incluso con varios periódicos y una cadena de televisión regional.


  El otro se puso en pie y paseó nerviosamente de un lado a otro de la estancia con las manos hundidas en los bolsillos y gesto de profunda preocupación.


  —¿Y no está de acuerdo en que ése es un enemigo demasiado fuerte para un simple inspector sin respaldo político? Me ha costado años de esfuerzo, peligros y sacrificio llegar a este punto. ¿Cuánto tiempo cree que me mantendré en pie si continúo metiendo las narices en los asuntos de alguien que maneja cientos de miles de millones y cuenta con un montón de escaños en la Cámara?


  —Usted sabrá, aunque le garantizo que yo tampoco sé qué posibilidades de éxito tengo sin más arma que mi máquina de escribir.


  El inspector Mathias se medio sentó en el aparador y buscó un nuevo cigarrillo que encendió nerviosamente.


  —Existe un principio básico que en nuestra profesión se aprende pronto: hacerte el loco cuando te ves involucrado en un asunto como éste. Los políticos son una ralea especial que se rige por sus propias normas. Cuando crees tenerlos con la soga al cuello pactan algún tipo de componenda y quien acaba pagando el pato eres tú.


  —¿Me está intentando dar a entender que piensa desentenderse del caso?


  —Estoy intentando únicamente que comprenda mi postura. —Acudió a su lado, tomó asiento de nuevo y se aproximó aún más como si temiera que pudieran oírles—. Yo pienso seguir adelante —dijo—. Con pies de plomo y mucha calma, pero continuaré. Lo que no pienso hacer es cargar con la responsabilidad de destapar la olla. Eso se lo dejo a usted si le apetece.


  —¡Vaina, que diría mi esposa…! —Se asombró Elliot Dunn—. Eso sí que es hablar claro. ¿De modo que lo que pretende es que sea yo quien revuelva la mierda?


  —¿Qué más quiere? Es una oportunidad de oro. Su revista tira de la manta, desenmascara a quien se está haciendo rico a base de matar millones de animales y asesinar de paso a quien se le cruza en el camino, demuestra que en lugar de una asociación religiosa se trata de una banda de canallas fascistas dispuestos a hacer con los seres humanos lo mismo que están haciendo con las pobres bestias, y luego yo aporto las pruebas y remato la faena cuando nadie me pueda defenestrar antes de tiempo.


  —¡Muy astuto! —admitió Elliot sin convencimiento—. ¿Pero qué ocurrirá si cuento todo eso en el Saturday News y luego sus pruebas no convencen a un Jurado? En mi país son muy estrictos en cuanto se refiere a los atentados al honor y las indemnizaciones que hay que pagar en caso de que se pierda un juicio. Me arriesgo a arruinar a mi jefe y quedarme en la calle para siempre.


  Ahora fue el inspector Mathias el que sonrió burlón:


  —¿Me está queriendo dar a entender que tiene miedo? —inquirió.


  —No es miedo, es prudencia. Pero en principio estoy de acuerdo. Si usted me proporciona unas mínimas garantías de que andamos en buen camino, yo estoy dispuesto a que el Saturday News descubra el pastel. Al fin y al cabo, soy perro viejo en eso de decir las cosas de tal forma que no puedan agarrarme por los huevos con facilidad… —Extendió la mano que el otro estrechó con franqueza—. ¿Es un trato?


  —Es un trato —admitió el policía—. Y ahora que aparentemente somos socios, confiéseme una cosa: ¿Usó guantes en el apartamento de la calle Etex?


  El periodista sonrió divertido.


  —Hay dos cosas que suelo usar con frecuencia: preservativo y guantes. A veces resulta incómodo pero evita disgustos, especialmente ahora que anda tanto Sida descontrolado por el mundo…


  El otro hizo un gesto con la cabeza como queriendo dar a entender que ya lo sabía, y se encaminó a la puerta:


  Ya con la mano sobre el picaporte se volvió con el ceño cómicamente fruncido:


  —Acláreme una cosa más… —rogó—. ¿La señorita Bretón está metida en esto?


  —Se podría decir que en ella está el origen de todo. Su amor a los animales inició la investigación sobre quienes controlan las matanzas.


  El otro permaneció unos instantes muy quieto, como meditando, o tal vez rememorando una época muy lejana de su vida y, por último, señaló sonriendo levemente:


  —De chaval me masturbaba frente a una de sus fotografías. Me gustaría volver a encontrar esa foto… —Hizo un gesto de despedida con la mano—. ¡Nos vemos…!


  Salió cerrando a sus espaldas y Elliot evocaría con toda nitidez su expresión al abandonar la habitación cuando, al día siguiente, tuvo noticias de que había muerto al ser atropellado por un coche que se dio a la fuga en el momento de entrar en su trabajo.


  —Ha sido un asesinato —puntualizó Dick Curry seguro de lo que decía—. La Policía no quiere admitir que le han matado a uno de sus mejores hombres a las puertas de la Comisaría, pero el asunto tiene todas las trazas de ser obra de un auténtico profesional; alguien de fuera que probablemente a estas alturas esté ya al otro extremo del mundo.


  —Malos tiempos estos en los que los asesinos forman una especie de multinacional y los medios de transporte les dan tantas facilidades para alejarse de la escena del crimen. Nadie puede sentirse seguro en parte alguna.


  —Y tú, hoy, menos que nadie.


  —Lo sé, pero ya es demasiado tarde para echarse atrás. Esta gente está yendo demasiado lejos y alguien tiene que pararle los pies. El inspector temía que algo así pudiera pasarle, pero nunca imaginé que fuera tan rápido.


  —Nosotros también debemos ser rápidos. Le he pedido a Bernadette que avise a Vrankovic.


  —¿Para qué?


  —Para que te proteja. No quiero cargar con la responsabilidad de que te ocurra algo mientras te encuentras en «mi» ciudad… —Ante el intento de protesta de su amigo extendió la mano en un ademán que indicaba claramente que no admitía discusiones—. O aceptas o me retiro.


  —Eso es chantaje.


  —Llámalo «equis». Son mis condiciones. Esa gente está dispuesta a todo y ya ves que es peligrosa. Hablé con algunos amigos del argelino y están aterrorizados. El tema se escapa a lo que suele ser el hampa. Se mueve demasiado dinero en este asunto.


  —¿Averiguaste lo que te pedí sobre Lee Sao-Zin…?


  —No todo. Su origen, por ejemplo, es un misterio. Unos aseguran que es vietnamita; otros que filipino e incluso algunos que hijo de madre china y padre javanés nacido en Hong-Kong, donde a los veinte años comenzó a destacar como proxeneta. Un buen día amaneció diciendo que Cristo se le había aparecido pidiéndole que renunciara a su pasado y le dedicara su vida y sus esfuerzos. Resultado: la fundación de la secta «Soona» o «Iglesia de las Iglesias Cristianas» de clara inspiración reaccionaria, partidaria del integrista Monseñor Lefebvre y simpatizante de la Iglesia Reformada Holandesa que como sabes es el principal sostén de la política de apartheid en Sudáfrica.


  —El año pasado pude comprobar cómo se las gasta esa «Iglesia»… —admitió Elliot—. Lo que me sorprende es que siendo oriental se alíe con los racistas.


  —Sao-Zin se aliaría con el mismísimo diablo si se declarara anticomunista o le diera a ganar un dólar. Su único credo auténtico es el poder y lo cierto es que sabe cómo ejercerlo. Su personalidad es una mezcla de fuerza, magnetismo y simpatía. Si tuviera una patria definida probablemente habría llegado a ser un destacado líder político, pero como no la tiene tuvo que inventársela.


  —¿Dónde se encuentra ahora?


  —En Ginebra, donde guarda la mayor parte de su dinero. Tiene una finca enorme justamente en la frontera con Francia en la que está construyendo su «Templo», o sede central. Sus seguidores le consideran un dios vivo, aunque tenga dos debilidades muy humanas: los «Rolls-Royce» y las mujeres.


  —¿En qué han quedado entonces los votos de pobreza y castidad?


  —No lo sé, pero no cabe duda de que en eso no es muy discípulo de Cristo que digamos… En realidad no se trata más que uno de los tantos embaucadores del mismo estilo que pululan hoy en día por el mundo.


  —Conozco el modelo. Se aprovechan de la necesidad que tienen los pobres de espíritu de creer en algo, y les entregan un becerro de oro a cambio de dinero. Resulta curioso que los gobiernos hayan creado tantas leyes contra todo tipo de estafa económica, pero ninguna contra las estafas de tipo religioso.


  —Tal vez se deba a que se supone que esa otra estafa va implícita en la naturaleza humana, hemos estado sometidos a ella desde el origen de los tiempos y no conseguiríamos sobrevivir como especie si no siguiéramos sufriéndola y aceptándola.


  —Es una curiosa teoría que habría que tener en cuenta —admitió Elliot—. Pero sigamos con nuestro hombre…: ¿Qué posibilidades existen de implicarle directamente en este sucio asunto?


  —De momento, ninguna. Tal como señala Nikon, todo apunta en su dirección, pero es demasiado inteligente como para permitir que le involucren. Tiene tantos hombres de paja que ni mil burros hambrientos los quitarían de en medio.


  —Supongo que Gastón Durand sería uno de ellos. Y Justino Almeida, el canadiense Watsson, Klaus Verboeren —mi «amigo» sudafricano al que mató en buena hora un elefante— y todos esos politicastros «ultras» del brazo en alto… —Lanzó un hondo suspiro—. La pelea va a ser dura —pronosticó.


  —Dura y sin esperanzas —fue la respuesta—. Ten en cuenta que en el mejor de los casos y aunque ganáramos esta batalla, siempre seguirán existiendo embaucadores que funden nuevas religiones, fascistas de brazo en alto, y asesinos de animales.


  —¿Prefieres que renunciemos?


  —¡En absoluto! —protestó Dick Curry—. Me limito a exponer un hecho evidente. Puede que no logremos pararle los pies a ese hijo de la gran puta, pero por lo menos nos divertiremos poniéndole unas cuantas zancadillas…


  —¿Cómo?


  —No tengo ni la más mínima idea.


  —Pues ya somos dos.


  


  Capítulo 16


  Le despertó la desagradable sensación de que compartía la estancia, y un sudor frío le corrió de inmediato por la espalda al tiempo que el corazón comenzaba a latirle con inusitada violencia y el pulso se le aceleraba como si pretendiera que le estallaran las muñecas.


  Permaneció más inmóvil que muerto tratando de contener la respiración y escuchando sin oír más que el lejano rumor de los escasísimos vehículos que descendían por los Campos Elíseos hasta lograr convencerse de que habían sido figuraciones, no corría ningún peligro y probablemente su temor se debía a la impresión que le había causado la muerte del inspector Mathias, y a un mal sueño del que acababa de despertar sin recordarlo.


  Aguardó sin embargo otros cinco minutos antes de decidirse a alargar la mano en busca del interruptor de la lámpara, pero una voz seca y amenazadora surgió del rincón más oscuro del dormitorio y ordenó:


  —No lo haga. Si grita o enciende la luz es hombre muerto.


  Le invadió el miedo. Más miedo que cuando se perdió en las selvas vietnamitas sabiendo que los guerrilleros pululaban por los alrededores y el suelo se encontraba sembrado de minas, y más miedo incluso que cuando en el Sinaí se encontró de pronto justamente bajo el fuego de la artillería egipcia.


  La boca se le quedó tan seca que le costó trabajo incluso respirar, y pasó un siglo antes de que su cerebro consiguiera darle la orden de emitir un sonido e inquirir roncamente:


  —¿Quién anda ahí? ¿Qué es lo que busca?


  —Me llaman el Cazador y le busco a usted, ya que usted me busca a mí.


  Lanzó un suspiro tan hondo que incluso las sábanas se alborotaron y la descarga de adrenalina, al ceder, le dejó tan agotado como si se hubiera pasado la noche con Etuko.


  —¡Dios bendito! —exclamó al fin—. Me ha dado un susto de muerte. Creí que era un asesino.


  —Y lo soy. Al menos eso es lo que opina la mayoría.


  —Pero no va a matarme, ¿verdad? Yo nada tengo que ver con los animales.


  —Aún no estoy muy seguro.


  Elliot tardó en responder, en parte porque buscaba tranquilizarse, en parte porque le sorprendía la respuesta, y en parte porque trataba de recordar si aquélla podía ser la voz del hombre que mató a Gastón Durand cuatro pisos más abajo.


  —¿Puedo encender un cigarrillo? —inquirió tímidamente—. Necesito calmarme.


  —Puede… —Fue la respuesta—. Pero no intente pasarse de listo pues le estoy apuntando con un «38».


  Elliot Dunn extendió la mano, buscó sobre la mesilla el paquete y el encendedor que había dejado allí al apagar la luz, y se esforzó por conseguir que no se advirtiera que aún temblaba.


  Por último, tras lanzar un par de bocanadas de humo que le ayudaron a serenarse, comentó:


  —Hace tiempo que esperaba su visita pero nunca imaginé que apareciera de este modo… ¿Fue usted el que me citó en el zoológico?


  —¿Dónde?


  —¿En el zoo hace poco más de una semana…?


  —No estaba en París hace una semana.


  —Lo suponía. Si no ando listo me cazan como a un conejo… —Dio una nueva calada a su cigarrillo—. ¿A qué se debe el placer de esta visita a las cuatro de la mañana? —añadió ya casi calmado.


  —Eso es usted quien tiene que aclararlo —respondió la voz en idéntico tono, seco y amenazador—. Me invitó a que nos pusiéramos en contacto y aquí estoy. ¿Qué es lo que quiere?


  —Que me cuente todo lo que sabe sobre las matanzas de animales salvajes.


  —¿Imagina que publicando la verdad conseguirá que cesen?


  —Probablemente no, pero puedo influir en la opinión pública creando un estado de conciencia que no existe.


  —¿Durante cuánto tiempo? ¿Quince días? ¿Un mes? ¿Un año…? Cuando haya terminado de publicar la serie se marchará en busca de una nueva noticia, sus lectores se interesarán por otros temas, y los cazadores volverán a matar tan impunemente como hasta ahora.


  —Es posible, pero un fotógrafo comenzó a mover el asunto, y de momento ha causado bastante revuelo. Le costó la vida, pero consiguió poner tan nerviosos a los culpables como para incitarles a cometer el error de asesinar a un policía.


  —¿Tiene una idea de cuántos policías han caído en el mundo por culpa de esa gente? ¡Docenas! Si le interesa le puedo proporcionar una lista detallada. El inspector Mathias no es más que uno de tantos y su muerte no solucionará nada…


  —No creo que hubieran matado a ninguno en el centro de París…


  —No, desde luego, pero que el campo de batalla cambie, no dice gran cosa. Los frentes son muchos.


  —¿Y realmente cree que usted solo puede plantar cara en tantos lugares?


  —Lo intento.


  —¡Estúpidamente! Tal como lo plantea, parece más un capricho personal o una venganza, que una auténtica campaña en favor de los derechos de los animales. ¿Hasta cuándo cree que continuará matando o mutilando sin que lo atrapen? ¿Quince días? ¿Un mes? ¿Un año? Y cuando al fin desaparezca, ¿qué? —Aplastó el cigarrillo a ciegas—. Estamos en las mismas.


  —Es posible… —admitió el desconocido—. ¿Qué es lo que propone?


  —Aliarnos. Si usted me ayuda, está ayudando a los animales, que constituyen al parecer su auténtico objetivo… —Hizo una pausa y de improviso añadió—: Tengo pis. ¿Puedo ir al baño?


  —¿No puede aguantarse?


  —Con el susto que me ha dado lo raro es que no me lo haya hecho en la cama. ¡Por favor!


  —¡Está bien! Deje la puerta de modo que le pueda vigilar. Recuerde: un gesto sospechoso y disparo.


  Elliot se puso en pie, buscó a tientas sus zapatillas y corrió al baño encendiendo la luz, dejando la puerta abierta y lanzando un hondo suspiro de alivio cuando al fin hubo satisfecho la mayor parte de su perentoria necesidad fisiológica.


  Luego, sin volverse, y sabiendo que ofrecía al otro su desnudo trasero pues jamás usaba pijama, inquirió con naturalidad:


  —¿Cuántos son ustedes?


  No obtuvo respuesta hasta que regresó a la cama en la que se arrebujó de nuevo, aunque se abstuvo de apagar la luz del cuarto de baño de forma que una leve claridad invadía ahora la estancia permitiéndole entrever la silueta de su nocturno visitante.


  —¿Qué ha querido decir? —quiso saber éste por último como si le sorprendiera la pregunta.


  —Le he preguntado cuántos «cazadores» existen.


  —Únicamente uno.


  —¡Oh, vamos! —protestó Elliot—. No me tome por tonto. Usted no es la misma persona que mató a Gastón Durand. Su voz y su acento son distintos… Y además he hecho mis cálculos: únicamente con una organización perfecta, un «jet» privado, los más sofisticados medios de comunicación y un poco de ayuda divina conseguiría encontrarse en todos los lugares en los que se le ha localizado en los últimos meses… Y yo no creo en milagros. Creo más bien que son varios «Cazadores» que se reparten el trabajo.


  —¡Ojalá fuera así! ¡Ojalá fuéramos miles…! Le garantizo que en ese caso nadie mataría a un animal.


  —Yo no digo que sean miles. Digo que hay más de uno, pero no entiendo por qué se empeñan en hacer creer que se trata de un vengador solitario.


  Se hizo un largo silencio. Resultaba evidente que el desconocido meditaba y por fin, cambiando el tono, pidió:


  —Encienda un cigarrillo y tírelo hacia acá…


  Elliot lo hizo, el otro lo tomó de donde había caído, casi a sus pies, y tras ocultarlo entre las manos para que el resplandor del fuego no iluminara su rostro, dio un par de chupadas y señaló:


  —No cabe duda de que conoce su oficio… Y si lo conoce tanto como parece, estará de acuerdo conmigo en que despierta más la imaginación y produce más temor un justiciero fantasmagórico y aparentemente inhumano dispuesto a castigar a los culpables, que una de las tantas organizaciones dedicadas a la defensa de los animales salvajes…


  —Completamente de acuerdo —admitió Elliot—. Y aunque algo parecido me barruntaba, hasta esta noche no estuve seguro. ¿Cuántos son?


  —Los suficientes como para acabar con usted donde quiera que se esconda si no guarda el secreto. ¿Está claro?


  —Como el agua —replicó Elliot subiendo las mantas porque le había asaltado un nuevo escalofrío—. Ya he visto que a la hora de matar no les tiembla el pulso… Pero ahora dígame: ¿Quién dirige exactamente esa especie de Multinacional de las Matanzas de Animales Salvajes contra la que luchan ustedes?


  —La secta «Soona» y más concretamente, su líder Lee Sao-Zin.


  —Ésas son también mis noticias —admitió Elliot—. ¿Existe algún modo de demostrarlo?


  —De momento no, dado que cuentan con infinidad de empresas y entidades que les sirven de pantalla y son, además, los principales sostenedores financieros de una gran cantidad de Sociedades Protectoras de Animales en todo el mundo.


  El periodista no pudo evitar dar un respingo que le hizo quedar casi desnudo sobre la cama.


  —¿Cómo ha dicho? —inquirió temiendo haber oído mal.


  —Que la secta «Soona» está infiltrada en la mayoría de las asociaciones de Protección a la Naturaleza y la Vida Animal. De ese modo conocen de antemano sus planes y pueden tomar medidas cuando comprenden que les van a perjudicar. Al propio tiempo, su gente procura desviar la atención del resto de los socios hacia otro tipo de campañas, como puede ser la defensa de las ballenas, los toros, los bosques, la contaminación atmosférica o el control de la energía nuclear.


  —¡Mierda! —Fue la incontenible exclamación—. ¡Eso sí que es astucia!


  —Llamémosle espionaje. El Divino Sao-Zin dedica a proteger públicamente a sus indefensos «Hermanos Irracionales» aproximadamente un diez por ciento de lo que obtiene masacrándolos en secreto. Evidentemente se trata de un óptimo negocio.


  —¡Hijo de la gran puta! Merece que le corten los cojones.


  —Eso es lo que intentamos hace años, pero se trata de uno de los hombres mejor protegidos del mundo. Su casa es una auténtica fortaleza y viaja siempre sorpresivamente y rodeado de guardaespaldas. Cuando nos enteramos de que está en algún lugar e intentamos atraparle, se ha largado.


  Elliot Dunn pareció necesitar tomarse un tiempo para reflexionar, por lo que buscó la disculpa de servirse un vaso de agua de la botella que descansaba sobre la mesilla y lo apuró hasta el fondo con excesiva calma. Al fin, satisfecha en apariencia su sed y su necesidad de reflexionar, quiso saber:


  —¿Qué harán exactamente si consiguen ponerle la mano encima a Lee Sao-Zin?


  —Matarle, naturalmente. —Fue la sincera respuesta—. Con ese tipo de hombres no cabe ningún otro arreglo, porque tienen demasiado dinero, amigos e influencias como para conseguir enviarlos a la cárcel y que se queden allí para siempre. Es un asesino; un auténtico carnicero, y la única forma de acabar con una alimaña semejante es hacerla desaparecer definitivamente. Sin su líder, la secta «Soona» no es nada y se diluirá en poco tiempo.


  —Nunca me he mezclado en una tentativa de asesinato —musitó Elliot casi para sí—. Tan sólo soy un simple periodista.


  —A menudo incluso los periodistas tienen que tomar partido… —Le hizo notar el otro con sencillez—. Si le confesara cuál es mi auténtica profesión se asombraría, pero llegó un momento en que me di cuenta que tenía que hacer algo para evitar que un pequeño grupo de ambiciosos destrozasen para siempre un patrimonio que nos pertenece a todos, y que tenemos la obligación de dejar intacto a nuestros hijos… Que miles de focas, elefantes, rinocerontes o gorilas tengan que morir para que ese canalla disponga de más de veinte «Rolls-Royce», aviones privados, o docenas de mujeres, clama al cielo y exige un castigo ejemplar.


  —Empiezo a estar de acuerdo.


  —¿Se unirá a nosotros?


  —¿Convirtiéndome en un nuevo Cazador? No, desde luego. Me encuentro demasiado viejo para dedicarme a dar saltos por el mundo mutilando gente… —Hizo una significativa pausa—. Pero tal vez pueda hacer algo mejor por ustedes.


  —¿Como qué?


  —Como dejarles llegar hasta el Divino Sao-Zin.


  Se hizo un silencio, roto tan sólo por el aullido de una ambulancia que cruzaba muy lejos, y el desconocido se inclinó hacia delante de tal forma que casi permitió que se entrevieran sus rasgos.


  —¿Aun sabiendo que intentaremos matarle?


  —Aun así. Mandó asesinar a mi mejor amigo y a un pobre policía que únicamente trataba de cumplir con su deber. Como usted dijo, dudo que la Justicia esté en condiciones de hacerle pagar sus crímenes, y es de los que continuarán cometiéndolos si no se le detiene de una forma u otra. Ésa es la única que se me ocurre.


  —¿Cómo puede hacernos llegar hasta él?


  —A través de uno de los suyos: Pierre Morel.


  —¿El actor? —inquirió el otro desencantado—. ¡No! Morel no es miembro de la secta. Ni siquiera simpatizante. No es más que un pobre tonto que ha ganado demasiado dinero y coquetea con la ultraderecha porque cree que ahí está su futuro político. Es amigo de los amigos de Sao-Zin, pero no creo que lo conozca personalmente y no tiene nada que ver con todo este asunto, créame.


  —Sin embargo… —replicó Elliot dejando caer lentamente las palabras—. Piensa dar una fiesta en su castillo a la que acudirá Sao-Zin.


  Se diría que el visitante nocturno daba un respingo y lo que quedaba del cigarrillo estaba a punto de escapársele de entre los dedos.


  —¿Está seguro? —exclamó.


  Asintió absolutamente convencido.


  —He visto la lista de invitados. Originalmente la fiesta es en honor de Bernadette Bretón que vuelve al cine, pero mi impresión es de que, al propio tiempo, Morel pretende deslumbrar al Divino Sao-Zin porque sospecho que será su Distribuidora Cinematográfica la que financie la película que coprotagonizará con la Bretón.


  —Entiendo… —admitió el otro—. Y conociendo la trayectoria de Sao-Zin dudo que rechace la oportunidad de codearse con la Bretón y conseguir que los fotografíen juntos. Esa mujer continúa siendo un mito y él adora los mitos ya que se considera uno de ellos… ¿Cuando se celebrará esa fiesta?


  —Sobre el catorce, supongo. Aún quedan algunos detalles por precisar, pero ésa es la fecha más probable, ya que coincide con el cumpleaños de Morel.


  —¿Podrá conseguir invitaciones?


  —Creo que sí.


  —¿Cuántas?


  —Eso depende de Bernadette Bretón. Podemos preguntárselo. Duerme al otro lado de esa puerta.


  —¿Se puede confiar en ella?


  —¿Para acabar con el principal carnicero de animales salvajes? ¡Desde luego! En realidad lo que temo es que sea ella quien intente tomarse la justicia por su mano en cuanto se lo eche a la cara.


  El hombre que continuaba sentado en el rincón de la estancia sin permitir que ni por un momento se le viera el rostro, meditó largamente, tomó una decisión y haciendo un significativo gesto con el arma que aún mantenía empuñada señaló hacia la estancia vecina.


  —Hágala venir —pidió.


  


  Capítulo 17


  El château Saint-Denis, situado a poco más de cuarenta kilómetros al noroeste de París, perteneció a una aristocrática familia de terratenientes enriquecidos en la Martinica hasta que el último de sus miembros se aficionó excesivamente al juego y la cocaína y acabó por malvendérselo al peor actor que había existido en el último siglo en un país de excelentes actores.


  De origen humilde, hermoso y sin escrúpulos, Pierre Morel no había dudado en aceptar la ayuda de directores de sospechosas aficiones sexuales o decadentes actrices metidas en años, hasta que se encontró con fuerzas suficientes como para luchar por sí solo, montó su propia productora, y gracias al prodigioso chauvinismo francés que defendía lo suyo aun contra las más innegables evidencias, acabó por convertirse en una de las tres o cuatro estrellas más taquilleras del país.


  Astuto ya que no inteligente, se rodeó de hábiles consejeros, invirtió bien su dinero y acabó consiguiendo un sólido imperio financiero cuyo corazón se encontraba situado en el segundo piso de aquel estilizado château de finales delXVIII que constituía sin duda su principal orgullo.


  Solía decirse de Pierre Morel que «había aprendido a morirse en la pantalla para vivir del cine», porque apenas se recordaba una sola de sus interpretaciones en la que no hubiera acabado abatido a balazos en mitad de la calle, víctima unas veces de la ley y otras del hampa.


  De su oficio no amaba más que la fama y el dinero, aborrecía arriesgarse al fracaso, y no aceptaba un papel si no estaba absolutamente convencido de que aquello era lo que esperaban de él sus incondicionales y la película daría en taquilla lo que su equipo de asesores calculaba que diese.


  Ahora, sin embargo, todo se presentaba diferente.


  Ahora iba a rodar con Bernadette Bretón y ése constituía sin duda un riesgo y una aventura a los que no temía hacer frente.


  Hacía ya varios años que necesitaba un revulsivo en su estancada carrera y tenía plena conciencia de que se había vuelto excesivamente «conservador» como hombre y como profesional, pero jamás se atrevió a encarar la posibilidad de un cambio de rumbo sin apoyaturas externas, temeroso, como casi todos los actores, de que su nueva imagen decepcionase a unos sin entusiasmar a otros.


  Sin embargo, un buen día, cuando estudiaba sin convicción la conveniencia o no de «morir» nuevamente a balazos a la salida de un Banco marsellés, había repicado el teléfono y una voz sensual y sugerente le había lanzado el más hermoso salvavidas que se le hubiera ocurrido imaginar.


  A partir de aquel momento todo había cambiado, su tradicional apatía se había transformado en desaforada actividad, y ni uno solo de sus secretarios y asesores dispuso de un minuto de paz, porque Pierre Morel se había propuesto que París, París se convirtiese en un Lo que el viento se llevó de la cinematografía francesa.


  Ocho guionistas trabajaban ya sobre la novela original, cinco de los mejores directores americanos estudiaban el proyecto, un auténtico ejército de decoradores y figurinistas entraban y salían diariamente de sus oficinas centrales del Boulevard Haussman, mientras la fiesta, «Su Fiesta», iba a convertirse en fiel reflejo de lo que sería la película que inscribiría su nombre de la historia del cine.


  Camiones de flores subieron desde Grasse, el caviar llegó directamente en avión desde el Caspio, y centenares de cajas de «Don Perignon» se mantenían a la temperatura exacta en las inmensas cavas del sótano mientras los mejores cocineros, «maîtres» y decoradores pululaban por las múltiples estancias del castillo disponiéndolo todo para que cada rincón resultase acogedor y autosuficiente para un cierto número de invitados.


  La lista de las personalidades que habían confirmado su asistencia le hacía dar saltos de excitación, y cuando Bernadette Bretón le aseguró que conseguiría que una docena de las más famosas luminarias de la pantalla acudieran directamente desde California experimentó unos profundos deseos de llorar al comprender hasta dónde había llegado partiendo de la nada. Si la primera mitad de su vida había resultado dura, cruel y repleta de humillaciones, la segunda le estaba compensando de sobras por cuanto había padecido.


  Ya nadie parecía recordar que durante años fue considerado el «gigoló» o el «bujarrón» de Saint-Étienne y que hubo un tiempo en que se hizo más famoso por sus estupideces personales que por su talento interpretativo. Ahora todos le respetaban o temían y si las cosas continuaban por el camino que llevaban tal vez un día incluso podría aspirar a una brillante carrera política y a la alcaldía de París.


  Por todo ello Elliot Dunn no pudo por menos que reconocer que en aquella ocasión Pierre Morel se había colocado a la altura de las circunstancias «tirando el château por la ventana», ya que desde un kilómetro antes de llegar a la verja del inmenso parque empezaban a hacer su aparición controles policiales y cabría suponer que la resplandeciente mansión se encontraba prácticamente tomada por fuerzas de seguridad. A la infinidad de gendarmes uniformados que hacían guardia a escasos metros de distancia unos de otros, se sumaba una auténtica pléyade de agentes privados que no dudaban en obligar a pasar bajo un arco de detección de metales a todos aquellos invitados que no resultasen lo suficientemente famosos como para mantenerse libres de la más mínima sospecha.


  Ni Elliot Dunn, ni Dick Curry parecían formar parte de ese reducido grupo de élite, ya que, con absoluta educación, pero con inquebrantable firmeza y tras comprobar que el nombre que figuraba en la invitación concordaba con la documentación personal, dos hombretones con aspecto de gorilas perfumados les acompañaron hasta la entrada del humillante arco de seguridad y no se quedaron conformes hasta que los depositaron —sanos y salvos— al otro lado.


  —Lo siento… —Fue lo primero que dijo Alex Vrankovic a modo de salutación al aproximarse más tarde a ellos—. Órdenes son órdenes. Han contratado a toda mi gente para que ni una mosca se mueva sin permiso, y pienso cumplirlo a rajatabla… —Les estrechó la mano con afecto y añadió—. Lamento no haber podido aceptar el trabajo que me ofrecieron, pero ya ven que estoy copado.


  —No se preocupe… —le tranquilizó Elliot—. Se trataba únicamente de un exceso de celo: no corro peligro.


  —Lo corre… —señaló el yugoslavo—. No me pregunte cómo lo sé, pero lo sé. —Luego sonrió más distendido—. Y si no lo corriera, sería yo quien me ocuparía de hacérselo correr por atentar contra mi vida… ¿No le interesaría recuperar a Etuko?


  —¡Alto! —interrumpió Elliot riendo—. «Santa Rita, Rita. Lo que se da no se quita…». Y lo que se quita no se devuelve… Le advertí del peligro y no me hizo caso. La responsabilidad es suya… ¿Cómo se encuentra?


  —Como una rosa… Cuando no está haciendo el amor es porque está comiendo o bailando. Es increíble… Me da incluso miedo volver a casa.


  Le dejaron allí, rezongando por lo bajo y lamentándose de que el destino hubiera tenido la pésima ocurrencia de colocar una muñeca japonesa en su camino, y se dedicaron a admirar la magnificencia del castillo, el derroche de buen gusto que se había llevado a cabo en la decoración, a base de miles de flores y la increíble cantidad de preciosas muchachas, damas enjoyadas o rostros conocidos que pululaban por las innumerables estancias.


  —Ésta, y la del cumpleaños de Kashogui en Marbella, son las dos mejores fiestas en que me han invitado en mi vida —comentó Dick Curry—. No falta nadie.


  —Bueno… —señaló Elliot enigmático—. Aún es pronto. Faltan el Divino Sao-Zin y Bernadette.


  —Me encantaría averiguar qué es lo que ocultas —fue la respuesta—. Hace más de una semana que pareces otro y se diría que ya ni siquiera te interesa aclarar la muerte de Nikon.


  —Está muy clara… —Le hizo notar Elliot mientras atrapaba una copa de champán de la bandeja de un camarero que pasaba a su lado en esos momentos—. Sabemos que lo asesinaron porque temían que publicara que la secta «Soona» está financiando a la mayoría de los políticos de la ultraderecha con dinero proveniente de las masacres de animales salvajes. Que lo hiciera un argelino o un esquimal carece de importancia. La orden viene de arriba: de ese Lee Sao-Zin sin el cual no se mueve una hoja en este asunto y lo que interesa es acabar con ese cerdo: el resto es secundario.


  —¿Y estamos aquí para eso? —Se inquietó Dick Curry.


  —En cierto modo…


  —No me gusta.


  —Puedes irte.


  —¡A buenas horas…! —se lamentó el otro—. Me juego la vida por ayudarte, me arriesgo a que me metan en la cárcel por allanar una vivienda ajena, molesto a todos mis conocidos por conseguirte la información que necesitas, y eres capaz de traerme aquí como un borrego sin tenerme al corriente de lo que os traéis entre manos Bernadette y tú. ¡No es justo!


  —Cuanto menos sepas, menos explicaciones tendrás que dar más tarde. —Le colocó la mano sobre el antebrazo y trató de transmitirle el afecto que sentía por él—. Te agradezco infinitamente cuanto has hecho por mí, créeme —añadió—. Y por eso mismo estoy intentando protegerte. Es posible que cometa un grave error al convertirme en cómplice de un delito, pero no quiero cometer otro error implicándote.


  —Ese cerdo no se merece que te metas en un lío —le hizo notar Dick Curry—. Deja que la ley se ocupe de él.


  —La ley no puede hacer nada y lo sabes. Sin pruebas y con los amigos que tiene, no pasaría ni una noche en la cárcel. Y cuando alguien se salta las normas con tanta frecuencia como Sao-Zin, hay que aprender a hacer lo mismo porque no se debe consentir que lleve siempre las de ganar.


  —¿Qué diría el viejo O’Farrell si te oyera?


  —Estaría de acuerdo. Ha vivido tanto y ha visto tantas cosas que ya nada le asusta… ¡Por cierto! —añadió—. Anoche hablé con él y quiere que en cuanto acabemos con esto empecemos a investigar sobre la venta de armas a Irán y el desvío del dinero a la Contra nicaragüense… Han desaparecido millones de dólares y tienen que estar en alguna parte. Tal vez tu amigo Kashogui sepa algo más de lo que ha reconocido hasta el momento.


  —No pienso mezclarme en eso —puntualizó el otro—. Ya en una ocasión demostramos que teníamos un Presidente inmoral. No quiero contribuir ahora a demostrar que tenemos otro estúpido e inepto. Nos ha costado años convencer al mundo que nuestro sistema de gobierno es quizás el menos malo que existe. Si acabamos destruyéndolo por culpa de tipos como Nixon o Reagan, ¿qué nos queda?


  Elliot Dunn fue a responder, pero le interrumpió un rumor que se extendía por el salón como una marejada, y al volverse advirtió cómo el último ganador de Oscar de Hollywood hacía su triunfal entrada acompañado de Pierre Morel que se mostraba eufórico.


  Como si hubiera significado una señal, ocho o diez de los más destacados actores del cine internacional fueron haciendo su aparición casi simultáneamente, y el revuelo que ello ocasionó entre las asistentes femeninas acalló incluso a la magnífica orquesta que se encontraba en esos momentos en el estrado, e impidió cualquier intento de hilvanar una conversación medianamente normal.


  Realmente había que reconocer que Bernadette Bretón cumplía sus promesas y su capacidad de convocatoria dentro del mundo del celuloide continuaba siendo casi tan poderosa como cuando se encontraba en la cima de su carrera. Viejas estrellas con las que trabajó en su día y jóvenes promesas que la tuvieron siempre por un ejemplo de lo que podía llegar a ser un auténtico «animal cinematográfico» no habían dudado en atender a su llamada recorriendo en algunos casos miles de kilómetros con el único fin de contribuir a dar brillantez a una fiesta que prometía convertirse en un acontecimiento absolutamente excepcional.


  —¡Observa a Morel! —señaló Dick Curry—. Parece un pavo real.


  —¡Con tal de que no acabe la noche desplumado!


  —Sao-Zin se retrasa.


  —Pero vendrá, puedes estar seguro. Un hombre que ha llegado donde él está conoce bien el valor de las relaciones públicas y hacer creer que toda esta gente le acepta vale millones. No me extrañaría que estuviera aguardando el momento exacto de hacer su entrada triunfal tratando de arrebatarle el protagonismo a Morel y a la mismísima Bernadette.


  Tenía razón porque a los quince minutos de haber llegado el último de los actores americanos, restalló en el parque un aullar de sirenas, cuatro motocicletas se abrieron paso estrepitosamente y el gigantesco «Rolls-Royce» blindado y chapado en oro de «Su Divinidad» el eximio patriarca de «La Iglesia de las Iglesias Cristianas», hizo su aparición yendo a detenerse majestuosamente a la puerta del castillo.


  Se hizo un silencio, la delgada y aún ágil figura del dueño de la casa descendió precipitadamente la corta escalinata de mármol gris y abrió la portezuela del vehículo para dar paso a la enorme corpulencia de un hombretón gigantesco y de cráneo rapado que vestía una túnica negra bordada en oro en cuyo centro destacaba, colgando del grueso cuello, una inmensa cruz de zafiros y esmeraldas.


  —Impresiona aún más que en las fotos —admitió Dick Curry que se había aproximado a observarle desde una de las ventanas—. Debe medir casi dos metros…


  Elliot Dunn no respondió, absorto al parecer en el estudio del fondo de su copa vacía, sin hacer ni la menor intención de mirar hacia fuera, como si se tratara del único invitado que no parecía tener interés en asistir a la majestuosa irrupción de un hombre que pretendía encontrarse en permanente comunicación con Dios.


  —Si tienes hambre, más vale que comas algo —fue todo lo que dijo al fin—. En diez minutos nos marchamos.


  —¿Que nos marchamos? —repitió Dick Curry incrédulo—. ¡Pero si es ahora cuando empieza la fiesta…!


  —¡Por eso mismo! Hazme caso: si quieres evitarte problemas, más vale que te des prisa y nos larguemos…


  Algo debió advertir el periodista en el tono de voz de su amigo que le impulsó a no hacer preguntas, aproximarse a una de las inmensas mesas que se distribuían por todas las estancias del castillo y servirse una abundante ración de caviar que comenzó a consumir sin demasiado apetito.


  Elliot Dunn por su parte recorrió sin prisas varias estancias, admiró la belleza de las espléndidas mujeres que las llenaban, reparó en lo viejos que se le antojaban los actores sin maquillaje, y procuró mantenerse lo más alejado posible del grupo que formaban Pierre Morel, Lee Sao-Zin, varios conocidos políticos, dos preciosas mujeres, y tres o cuatro guardaespaldas que no podían disimular lo incómodos que se sentían dentro de sus ceñidos trajes de etiqueta.


  Desde un rincón, sobre un pequeño estrado, la televisión captaba la escena mientras una atractiva locutora hacía comentarios en voz baja con el micrófono muy pegado a la boca o entrevistaba brevemente a alguno de los asistentes a aquel portentoso acontecimiento social.


  Consultó su reloj; faltaban apenas veinte minutos para la hora en que Pierre Morel tenía previsto anunciar la vuelta de Bernadette Bretón a la pantalla, y decidió que había llegado el momento de abandonar el «château Saint Denis» para regresar a París lo más rápidamente posible.


  Buscó a Dick Curry que se encontraba dando buena cuenta de una apetitosa langosta, aguardó a que concluyera y se encaminaron a la salida en el momento en que uno de los secretarios de Pierre Morel rogaba a Rock Powell que pasara a la estancia vecina puesto que a «Su Santidad» Lee Sao-Zin le encantaba la idea de hacerse una fotografía rodeado por todas las luminarias cinematográficas que habían acudido a la recepción.


  Al maduro actor no pareció hacerle mucha gracia tener que separarse momentáneamente de la preciosa pelirroja con la que se encontraba enfrascado desde su llegada en una atrevidísima charla, y menos aún abandonar la botella que mantenía al alcance de la mano según una inveterada costumbre que había estado a punto de llevarle por tres veces a las puertas del manicomio.


  —Está hecho una ruina y casi irreconocible… —comentó Dick Curry cuando le vio alejarse arrastrando los pies en pos del insistente secretario—. Cuesta trabajo admitir que hace cinco años era uno de los galanes más cotizados del mundo… ¿Por qué todos los que llegan arriba tienen que beber siempre tanto?


  —Por miedo.


  —¿Miedo a que?


  —Al fracaso.


  —Es él quien se ha labrado ese fracaso. Si no bebiera tanto no tendría esas bolsas bajo los ojos, no aparecería siempre como abotargado, y no acabarían expulsándole de todos los rodajes…


  —Lo da el oficio —comentó Elliot Dunn mientras aguardaban al pie de la escalinata a que un guardacoches trajera su vehículo—. Los actores tienen una profesión eminentemente pasiva en la que no pueden hacer nada por sí mismos. Deben aguardar a que un guionista escriba una historia en la que haya un papel que les vaya bien, un Estudio decida producirla, el director esté de acuerdo en elegirle, y al fin la película dé dinero en taquilla. Si resulta un fracaso, su cotización desciende automáticamente, aunque haya cumplido correctamente su trabajo… Lo suyo es un arte en el que lo económico resulta sin embargo primordial. El éxito no depende casi nunca de ellos mismos, sino de un millón de factores externos. Eso les vuelve inseguros y la mayoría acaban buscando refugio en la bebida.


  Habían subido al coche y se alejaban del iluminado castillo a través del hermoso parque que continuaba tomado por un ejército de gendarmes, y cuando al fin dejaron atrás el último control policial y enfilaron la ancha y despejada carretera que les conduciría directamente a París, Dick Curry pidió que le encendiera un cigarrillo e inquirió:


  —¿Me puedes decir ahora qué es lo que va a ocurrir exactamente en esa fiesta?


  —No lo sé.


  El otro casi frenó en seco y se volvió a mirarle con gesto de incredulidad:


  —¿Qué quieres decir con eso? —balbuceó indignado—. Me obligas a cenar a toda prisa, me sacas a la fuerza de una fiesta fabulosa, me impides que entable conversación con una morena sensacional que andaba pidiendo guerra, y me sales ahora con que no sabes qué es lo que va a ocurrir si es que ocurre algo. Te juro que como no ocurra nada vas a perder un amigo para siempre.


  Elliot Dunn se limitó a encogerse de hombros, encender a su vez un cigarrillo, poner en marcha la radio y recostarse contra el respaldo de su asiento, cerrando los ojos y extasiándose con la magnífica interpretación que la Sinfónica de Viena a las órdenes de Von Karajan estaba haciendo del Danubio Azul de Strauss.


  —Ten paciencia —fue todo lo que dijo.


  Se encontraban ya en plena Avenida Charles de Gaulle, casi a la vista del Arco de Triunfo, cuando la música se interrumpió de improviso y la nerviosa voz de un locutor, anunció roncamente:


  «Nuestros compañeros destacados en el castillo de Pierre Morel nos comunican que el conocido líder de la secta religiosa, “Iglesia de las Iglesias Cristianas”, Reverendo Lee Sao-Zin acaba de ser asesinado. Al parecer, y aprovechando un breve corte de luz, le dispararon a la cabeza matándolo en el acto.


  »De momento se ignora quién pueda ser el asesino, aunque la Policía sospecha que se trata del actor americano Rock Powell, ya que es el único que ha desaparecido de cuantos se hallaban cerca de la víctima con la cual se encontraban posando para la Prensa».


  


  Capítulo 18


  
    Los Ángeles, California, mayo, diez. El actor cinematográfico Rock Powell ha presentado una querella por difamación contra los medios de comunicación que en su día le acusaron del asesinato del Reverendo Lee Sao-Zin.


    Por lo visto, Rock Powell puede demostrar inequívocamente, que durante esas fechas se encontraba en su rancho de Oregón, jamás tuvo noticia de que estuviera invitado a una fiesta en París, y jamás conoció personalmente a Lee Sao-Zin.

  


  Los inmensos pechos de Kety se proyectaron sobre la mesa refulgiendo al sol que penetraba por la ventana, mientras depositaba el télex ante Elliot Dunn, que le dedicó tan sólo una breve ojeada.


  —¿Qué te parece?


  —Que era de esperar, aunque no debería quejarse tanto. Ha conseguido que se hable más de él en quince días que en veinte años, y eso es lo que buscan todos los actores.


  —Pero admitirás que no resulta divertido que te acusen de asesinato a sangre fría —puntualizó la muchacha—. Sobre todo, cuando te encuentras a diez mil kilómetros de distancia.


  —Bueno… —replicó Elliot sonriendo con intención—. Ése es el mejor momento para que te acusen de algo. Peor sería que te encontraras a cuatro metros…


  —¿Tú lo viste?


  —¿A quién? ¿A Powell?


  —¡Qué coño Powell…! ¿Al que se hizo pasar por Powell?


  —Como de aquí a la puerta…


  —¿Y no notaste nada extraño?


  —¿Qué querías que notara? —protestó Elliot—. Aquella noche había allí más de un centenar de tipos famosos y casi dos docenas de actores de primera línea… Todos sabemos qué distinto resulta un actor o una actriz al natural. Sin maquillaje, sin focos especiales, sin planos perfectamente cuidados… ¡A muchos, incluso cuesta trabajo reconocerlos al primer golpe de vista…! ¿Cómo iba yo a suponer que entre tanto actor auténtico se colocaría un impostor? Lo mismo le ocurrió a la Policía y a la seguridad privada… —No pudo evitar una sonrisa irónica—. ¡Pobre Vrankovic! Primero tropieza con Etuko y al poco le matan a un cliente. Debe estar hecho polvo…


  —¿Y cómo es que le dejaron escapar?


  —¿Qué otra cosa podían hacer? Se apagaron las luces, se oyeron tres disparos y cundió el pánico. Cuando volvió la luz el tipo estaba muerto y un montón de gente andaba tirada por los suelos o corriendo como loca por el parque… La psicosis de terrorismo en Europa es brutal, y tratar de contener a tantos hubiera provocado sin duda una catástrofe. El falso Rock Powell, quien quiera que fuese, debió aprovechar la ocasión para despojarse del maquillaje y confundirse entre la multitud.


  —¡Muy astuto!


  —¡Ingenioso más bien! Y al fin y al cabo, si la mayoría de los actores se pasan la vida disfrazándose de asesinos, ¿por qué no va a poder un pobre asesino disfrazarse por una vez de actor?


  —Cualquiera diría que no te importa la muerte de Sao-Zin.


  —¡Me importa! —le contradijo Elliot—. ¡Ya lo creo que me importa! Mucho más de lo que puedas imaginar.


  —Por imaginar, imagino demasiadas cosas… —Le hizo notar la gorda con intención—. Pero prefiero no profundizar para poder continuar manteniendo mi tradicional respeto y admiración hacia el maestro… ¿Publicarás algo más sobre las matanzas de animales y ese misterioso Cazador?


  —De momento es preferible dejar las cosas como están… —Hizo un significativo ademán con la mano indicándole que se marchara—. ¡Y ahora lárgate! Tengo que hacer una llamada importante.


  La otra intentó protestar pero leyó en los ojos de su mentor en las tareas periodísticas que no pensaba continuar respondiendo a sus preguntas, y abandonó el diminuto despacho cerrando la puerta a sus espaldas.


  Elliot Dunn contempló unos instantes los altos edificios de Manhattan mientras dedicaba un corto recuerdo a la memoria de su buen amigo Nikon, y por último marcó un largo número de teléfono y esperó.


  Al otro lado del océano, desde la piscina de una lujosa villa de la Costa Azul, le respondió una voz profunda, sensual y sugerente.


  —Soy Elliot —dijo—. ¿Has meditado mi propuesta?


  Se hizo un silencio; por último, con innegable pena, Bernadette Bretón, replicó dulcemente:


  —No funcionaría. Lo siento, cariño, pero sé que no funcionaría. Fréderic acaba de llamar, y cenaremos juntos esta noche.


  Elliot Dunn colgó el aparato y lanzó un profundo suspiro de amargura y resignación:


  —¡Mierda! —exclamó.


  FIN
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    ALBERTO VÁZQUEZ-FIGUEROA. Natural de Santa Cruz de Tenerife (España), nací el 11 de octubre de 1936. Antes de cumplir un año, mi familia y yo fuimos deportados por motivos políticos a África, donde permanecí entre Marruecos y el Sáhara hasta cumplir los dieciséis años. A los veinte, me convertí en profesor de submarinismo a bordo del buque-escuela Cruz del Sur.


    Cursé estudios de periodismo y en 1962 comencé a trabajar como enviado especial de Destino, La Vanguardia y, posteriormente, de Televisión Española. Durante quince años visité casi un centenar de países y fui testigo de numerosos acontecimientos clave de nuestro tiempo, entre ellos, las guerras y revoluciones de Guinea, Chad, Congo, República Dominicana, Bolivia, Guatemala, etc. Las secuelas de un grave accidente de inmersión me obligaron a abandonar mis actividades como enviado especial.


    Tras dedicarme una temporada a la dirección cinematográfica, me centré por entero en la creación literaria. He publicado numerosos libros, entre los que cabe mencionar: Tuareg, Ébano, Manaos, Océano, Yáiza, Maradentro, El perro, Viracocha, La iguana, Nuevos dioses, BoraBora, la serie Cienfuegos, La ordalía del veneno, El agua prometida, la obra de teatro La taberna de los cuatro vientos, la autobiografía Anaconda y Por mil millones de dólares. Algunas de mis novelas han sido adaptadas al cine.
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  POR ESTE MISMO AUTOR


  OCÉANO


  Lanzarote, la más oriental de las islas Canarias, tierra árida y fascinante, con sus volcanes y sus playas, sirve de marco único para el comienzo de este relato sugestivo, escrito con la agilidad y maestría propias del autor. La familia Perdomo, apodada Maradentro, se dedica desde tiempos inmemoriales a la pesca; diríase que el inmenso Océano es su hábitat natural. Pero los Perdomo, estirpe arraigada en aquella tierra desde épocas remotas, ven alterada su pacífica y rutinaria vida a causa de una bendición que a ellos llega a antojárseles una maldición:


  Yáiza, la menor de la casa, es una muchacha de extraña belleza, poseedora de un «Don» sobrenatural para «aplacar a las bestias, aliviar a los enfermos y agradar a los muertos». Uno de los hermanos de Yáiza mata al único hijo de don Matías Quintero, poderoso terrateniente de la isla. Este experimenta unos anhelos de venganza que van más allá incluso de la muerte. Damián Centeno, exlegionario y aventurero, hombre duro y astuto, antiguo subordinado de Quintero en la Legión, es llamado por don Matías para llevar a cabo sus propósitos. Pero el misterioso espíritu de la isla y el Océano imponen su inquebrantable ley.


  YÁIZA


  Yáiza Perdomo, perteneciente a la familia apodada Maradentro, es una joven canaria, de Lanzarote, poseedora de una extraña belleza, así como de un «Don» sobrenatural para «aplacar a las bestias, aliviar a los enfermos y agradar a los muertos». Uno de los hermanos de la muchacha mata al único hijo de Matías Quintero, poderoso terrateniente de la isla, quien experimenta unos anhelos de venganza que van más allá incluso de la muerte. La familia Perdomo huye en su barca de pesca hacia las costas americanas, perseguida por Damián Centeno, hombre de confianza de Quintero. Tras terribles peripecias, Yáiza y los suyos llegan a Venezuela, en donde deben enfrentarse con las dificultades de su nueva vida. Yáiza es protegida por su familia, pero no se ve libre del especial hechizo que la chica ejerce sobre los hombres y es víctima de intentos de explotación por parte de un proxeneta. Los Perdomo se ven obligados a cambiar de residencia repetidas veces para escapar a su fatal destino.


  MARADENTRO


  Con Maradentro llegamos al final de la trilogía compuesta asimismo por Océano y Yáiza. Tras su huida de Lanzarote, los Perdomo Maradentro deben rehacer su vida en tierras venezolanas. Allí continúan produciéndose situaciones inesperadas a causa del especial hechizo que Yáiza ejerce sobre los hombres. Los Perdomo Maradentro —la familia de Yáiza—, forzados por las circunstancias, se ven obligados a cambiar de residencia repetidas veces y, finalmente, tienen que dirigirse a la Guayana venezolana, una especie de confín del mundo, en donde existen minas de diamantes. Yáiza y su familia se ven inmersos en el singular y fascinante entorno de los buscadores de diamantes y de los indígenas de la región. La meta principal de los buscadores es la mina «Madre de los diamantes», descubierta a principios de este siglo pero después perdida. En este marco sin par, la hermosa Yáiza experimenta una transformación mágica. Con esta novela, que cautiva al lector desde las primeras hasta las últimas líneas, tenemos ocasión de conocer un universo a la vez real y fabuloso. La lectura de Maradentro constituye una extraordinaria aventura.


  MANAOS


  Alberto Vázquez-Figueroa ha obtenido grandes éxitos cinematográficos con sus obras.


  En sus novelas todo es dinamismo, acción, pura secuencia de plató. Tal es el caso de Manaos, dirigida cinematográficamente por el propio autor, y que contó con un gran reparto de actores internacionales, rodada en los mismos lugares del Brasil en que se desarrolla la obra. Manaos, a la vez que una impresionante novela de aventuras, reconstruye la historia de la explotación cauchera y la trata de blancos en la cuenca del Amazonas. Manaos se nos muestra aquí como la ciudad maldita, corrupta, erigida por la avidez en medio del «infierno verde», de la «mayor cárcel que haya podido existir jamás».


  TUAREG


  Gacel Sayah, noble «inmouchar», es amo absoluto de una infinita extensión de desierto, así como dueño del único pozo conocido en la región. Los tuareg constituyen un pueblo singular, altivo, cuyo código moral difiere del de los árabes. Auténticos hijos y dueños del desierto, los tuareg no tienen rival en cuanto a sobrevivir en las condiciones más inverosímiles. Un día llegan al campamento de Gacel Sayah dos desconocidos, procedentes del Norte.


  El «inmouchar», fiel a las multiseculares y sagradas leyes de la hospitalidad, acoge a los dos fugitivos… Con Tuareg, Alberto Vázquez-Figueroa nos ofrece una epopeya que es como un canto a una de las razas más singulares del mundo.


  TIERRA VIRGEN


  Una tribu primitiva con fama de caníbal, el pueblo Yubani, habita en un remoto lugar de la Amazonia, un paraíso de salvaje belleza. El Gobierno mantiene un tratado con ellos, pero se encuentra cobre en la cercana Sierra de los Loros y, para comercializarlo, debe hacérsele pasar por una carretera que atraviesa el territorio de los yubani. A raíz de ello surgen múltiples conflictos, en los que se ve envuelto un ex soldado norteamericano que huyó de la guerra de Vietnam, en donde presenció la célebre matanza de My-Lai, y que se había refugiado en aquel apartado rincón buscando la paz…


  MARFIL


  Ésta es una de las novelas más bien construidas, crudas y realistas de la literatura española contemporánea.


  Desarrollada en África —continente que tan bien conoce el autor—, se centra en tomo a una familia deshecha a causa de la degeneración del padre —llamado el Coronel—, hombre burdo, lascivo y alcohólico. Su esposa —mujer bella, dulce y amable— acaba por desviarse hacia el lesbianismo, como consecuencia de la brutalidad del marido. Y el hijo, al despertar sexualmente en su adolescencia, descubre, horrorizado, el desolador cuadro de su familia. Y como entorno, el continente negro, con su misterio, sus peligros y ese especial embrujo que ha ejercido siempre sobre los países que lo han colonizado.
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